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Il 


Libro del Mese 


Pescando nel tempo 


INGMAR BERGMAN, Lanterna ma- 
gica, Garzanti, Milano 1987, ed. 
orig. 1987, trad. dallo svedese di 
Fulvio Ferrari, pp. 263, Lit. 
22.000. 


Raramente la pubblicazione di un 
libro di memorie è stata preceduta 
da tanto clamore: si sono raggiunti 
prezzi da capogiro alle aste interna- 
zionali per fa cessione dei diritti e 
singoli capitoli sono stati ceduti a 
quotidiani di vari paesi per la pubbli- 
cazione anticipata. Il volume è usci- 
to contemporaneamente nella ver- 
sione originale svedese, in quella da- 
nese e in quella norvegese, dopo atte- 
se che si erano fatte febbrili, e adesso 
appare, a poche settimane di distan- 
za, la versione italiana, nell’intelli- 
gente traduzione di Fulvio Ferrari, 
pubblicata da Garzanti nella collana 
dei Saggi Blu. Bisogna ammettere 
che, dopo tante aspettative, era quasi 
inevitabile che si insinuasse nel po- 
tenziale lettore un senso di timore: 
veniva cioè spontaneo chiedersi se il 
libro veramente ne fosse all’altezza, 
oppure se il tutto non si riducesse ad 
una campagna pubblicitaria ben 
condotta, come spesso accade, da chi 
intende sfruttare abilmente la noto- 
rietà di un autore. Ebbene, dopo la 
lettura svanisce ogni dubbio e timo- 
re: Lanterna magica è un libro che 
rivela come le doti di Ingmar Berg- 
man narratore non siano da meno di 
quelle del cineasta e del regista. 
Compone le sue nfemorie con la 
stessa padronanza dei mezzi espressi- 
vi che gli conosciamo nella produ- 
zione cinematografica e nelle regie 
teatrali, e in questo caso, adottando 
una tecnica narrativa improntata ad 
un ritmo e ad una scelta di tagli che 
ricordano i suoi films ed il loro lin- 
guaggio, garantisce sempre un eleva- 
to livello letterario. Non segue un 
ordine cronologico ma sfrutta abil- 
mente una tecnica a incastro, direi 
quasi di assemblaggio, un raffinato 
montaggio con frequenti ellissi e sal- 
ti temporali, integrato da un sapien- 
te impiego del presente storico. La 
struttura del libro risulta alquanto 
eculiare, Bergman si è concesso la 
ibertà di pescare nel tempo spazian- 
do sui propri ricordi al di là delle 
costrizioni temporali, facendo un 
uso squisitamente cinematografico 
di analessi e di prolessi. 

Il volume si apre con alcune se- 
quenze dell’infanzia, e il lettore vie- 
ne subito a trovarsi a contatto con il 


rigido ambiente della casa del pasto- 
re luterano, dove Bergman vive l’e- 
sperienza traumatizzante della nasci- 
ta della sorella. Punto focale è l’amo- 
re per la madre, un amore che para- 
gona a quello di un cane, accolto 
purtroppo dal suo oggetto con in- 
quietudine se non con irritazione, 
talvolta con fredda ironia. Il regista 


di Merete Kjaller Ritzu 


verrà a sapere molti anni più tardi 
che l’atteggiamento era stato sugge- 
rito alla madre da un celebre pedia- 
tra che le aveva consigliato di respin- 
gere con fermezza nel figlio ogni 
morboso tentativo di intimità. Berg- 
man rimase segnato per tutta la vita 
dal disperato bisogno d’amore e di 
tenerezza mai soddisfatto, tanto è 


vero che tra i numerosi temi e moti- 
vi del libro spicca quello del bisogno 
d’amore frustrato. Così come rimase 
segnato dai traumi provocati dalla 
rigida educazione, tipica di certi am- 
bienti luterani scandinavi e basata 
quasi esclusivamente sui concetti di 
peccato, senso di colpa, confessione, 
punizione, perdono. Essa può forse 


Ingmar venduto al circo 


La famiglia aveva una benefattrice arciricca 
di nome zia Anna. Ci invitava a feste:per bam- 
bini con giochi di prestigio e altri divertimenti, 
a Natale faceva sempre regali costosi e intensa 
mente desiderati e ogni primavera ci portava 
alla prima del circo Schumann, al Djurgarden. 
L’avvenimento mi metteva in uno stato di feb- 
brile eccitazione: il tragitto in automobile con 
l’autista in uniforme della zia Anna, l’ingresso 
nell’enorme edificio di legno splendidamente il- 
luminato, i profumi misteriosi, l'ampio cappel- 
lo della zia, l prata [ora la magia dei 
preparativi, il ruggito delle belve dietro le tende 
rosse da cui uscivano i cavallerizzi. Una volta 
qualcuno sussurrò che un leone era comparso in 
un’apertura oscura al di sotto della cupola, i 
clown erano fuori di sé spaventosi, io mi assopii 
per l’emozione e mi risvegliai a una musica 
meravigliosa: una giovane donna vestita di 
bianco cavalcava un colossale stallone nero. 

Fui preso d'amore iii la giovane donna. La 
inclusi nei giochi della mia fantasia e la chia- 
mai Esmeralda (forse si chiamava così) I miei 
sogni fecero poi un passo troppo rischioso nella 
realtà quando confidai al mio compagno di 
banco, Nisse, sotto giuramento di tacere, che î 
miei genitori mi avevano venduto al circo 
Schumann, che presto sarebbero venuti a por: 
tarmi via dalla casa e dalla scuola e mi avrebbe- 
ro insegnato a fare l’acrobata insieme a Esme- 
ralda. che era considerata la donna più bella del 
mondo. Il giorno successivo la mia fantasia era 
propalata e profanata. 

La mia maestra ritenne la faccenda di tale 
gravità che scrisse una lettera indignata alla 
mamma. Ne seguì un terribile processo. Fui 
messo con le spalle al muro, umiliato e svergo- 
gnato sia a casa che a scuola. 


se ricordava l’episodio della vendita al circo. Lo 
ricordava benissimo. Domandai allora perché 
nessuno aveva riso 0 aveva provato tenerezza 
per tanta fantasia e audacia. Ci si sarebbe potu- 
to anche chiedere come mai un bambino di sette 
anni desiderava lasciare la propria casa per esse- 
re venduto a un circo. La mamma rispose che 
già in molte altre occasioni lei e papà si erano 
preoccupati per la mia abitudine alla menzogna 
e per le mie fantasie. Spinta dall’ansia, la mam- 
ma aveva consultato il celebre pediatra. Questi 
aveva sottolineato quanto fosse importante per 
un bambino imparare per tempo a distinguere 
fantasia e realta. Visto che ora ci si trovava 
davanti a una flagrante e sfrontata bugia, biso- 
gnava punirla esemplarmente. 

Per parte mia, mi vendicai del mio ex amico 
inseguendolo con il temperino di mio fratello 
per tutto il cortile della scuola. Quando una 
maestra si mise in mezzo cercai di ammazzarla. 

Fui sospeso da scuola e ricevetti un sacco di 
botte. Più tardi il falso amico fu colpito dalla 
poliomelite e morì, il che mi riempì di gioia. La 
classe ebbe, come era uso, una vacanza di tre 
settimane e tutto fu dimenticato. 


(da Ingmar Bergman, Lanterna Magica, 
pp. 15-16) 


Cinquant’anni più tardi chiesi alla mamma 
nq: 


Economia, politica, sviluppo 


La Facoltà di Scienze Politiche dell’Università di Torino ha deliberato di conferire la laurea honoris causa 
in Scienze Politiche ad una delle figure più illustri delle scienze sociali contemporanee, Il prof. Albert O. 
Hirschman, dell'Institute for Advanced Study, di Princeton. In occasione del conferimento, che avrà luogo ll 
12 novembre 1987, la Facoltà di Scienze Politiche ed il Dipartimento di Scienze Sociali organizzano un 
convegno sul tema: Economia, politica, sviluppo, che si terrà presso l'Aula Magna dell’Università di Torino 
nei giorni 13-14 novembre 1987, con il seguente 


Venerdì 13 Novembre 
Mattino 


“I problemi dello sviluppo fra economia 


e politica” 
prof. M. Carmagnani (Torino); 
prof. T. Cozzi (Torino); 
prof. A. Quadrio-Curzio 
(Milano, Cattolica) 


Pomeriggio 


“Potenza nazionale ed economia 
Internazionale” 
prof. P. F. Asso (Firenze); 


prof. M. De Cecco (Istituto Universitario 


Europeo, Firenze); 
prof. A. Ginzburg (Modena) 


PROGRAMMA 


Sabato 14 novembre 


Mattino 


di scarsità” 


“Razionalità, passioni, interessi: a) | fondamenti 
del comportamento individuale in condizioni 


prof. A. Pizzorno (I.U.E., Firenze/Harvard); 
prof. S. Zamagni (Bologna) 
prof. M. Egidi (Torino) 


Pomeriggio 


“Razionalità, passioni, interessi: b) mercati 


e gerarchie” 


prof. A. Bagnasco (Torino); 
prof. G. Beccattini (Firenze); 


prof. L. Meldolesi (Napoli) 


“Conclusioni generali” 
prof. A. O. Hirschman 


apparire inverosimile ad un lettore 
italiano, ma tutt'altro che sconosciu- 
ta nei paesi scandinavi. Colpe e pec- 
cati che andavano dal farsi la pipì 
addosso, a voli di fantasia considerati 
sfrontate bugie. Le punizioni, che 
dovevano essere seguite da un bacio 
alla mano punitrice del padre, erano 
qualcosa di ovvio, mai messe in di- 
scussione, parte di una logica accet- 
tazione. Bergman stesso individua 
proprio in questo sistema gerarchico 
a porte chiuse la causa della propria 
ingenua adolescenziale sensibilità di 
fronte alle sirene del nazismo (ben 
presto sconfessato però, come sap- 
piamo. Dispiace, a questo proposito, 
vedere pubblicati come anteprima, 
con grande rilievo nelle pagine cul- 
turali di uno dei più autorevoli quo- 
tidiani italiani, proprio estratti solo 
da questo capitolo, del tutto estrapo- 
lati dal resto e dallo spirito dell’ope- 
ra. Per di più, l'anonimo redatore di 
quest’operazione “culturale”, per 
meglio presentare il libro al lettore 
italiano, lo intitola “...Così amai 
Adolf”!): non avendo mai sentito 


parlare di libertà ne conosceva ancor 
meno il sapore. Possiamo aggiunge- 
re che probabilmente si trova qui la 
radice anche del successivo disimpe- 
gno politico di cui Bergman stesso si 
rammarica. Mal assortiti come co 
pia, i genitori appaiono eran 
perfezionisti angosciati, perseguitati 
dal senso di inadeguadezza dinnanzi 
ad ambizioni eccessive, costretti dal 
rispetto per le convenzioni a recitare 
con una ferrea autodisciplina la par- 
te che era stata loro assegnata nella 
vita e cioè quella della famiglia di un 
pastore luterano la cui casa doveva 
essere trasparente e aperta a tutti. 
Come se non bastasse, vivevano un 
rapporto degno di un dramma di 
Strindberg, in una perenne este- 
nuante crisi. 

La casa d’infanzia appare domina- 
ta da un cupo perbenismo e da 
un’austerità o soffocante, da 
un gelo spaventoso e da una quoti- 
dianità fatta solo di doveri e di sensi 
di colpa; priva di affetto: “Ma l’amo- 
re? Lo so, non adoperiamo questi 
termini nella nostra famiglia. Papà 
parla dell'Amore di Dio in chiesa. 
Ma a casa? E noi? Come facevamo 
con i nostri cuori lacerati, con l’odio 
soffocato?” (p. 258) e Bergman arriva 
infine all’amara constatazione che 
“la nostra famiglia era formata da 
persone di buona volontà schiacciate 
da un’eredità di pretese eccessive, 
cattiva coscienza e senso di colpa”. 
(p. 263). Alla fine del libro giunge ad 
una certa serenità e comprensione 
nei confronti dei genitori, placa il 
suo rancore riconoscendo come la 
loro stessa vita fossa stata un disa- 
stro. Nel quadro cupo dell’infanzia, 
vi sono rari sprazzi di luce e fra le 

agine più belle del libro figura, col- 
ocato nel penultimo capitolo, lo 
schizzo che rappresenta una gita do- 
menicale in bicicletta con il padre 
nel paesaggio estivo svedese. 

La composizione, come si è detto, 
non segue un percorso cronologico e 
i primi ricordi dell’infanzia vengono 
seguiti da una sequenza della morte 
della madre e quindi da due scene 
che raffigurano il maturo regista al 
lavoro. La prima rappresenta le vi- 
cende dell’allestimento, costellato di 
ogni immaginabile difficoltà, della 
quarta versione bergmaniana del So- 
gno del 1986 con una mal celata delu- 
sione del risultato definitivo. Berg- 
man, traendo lo spunto dal giorno 
della prova sfirale, quando si ten- 
ne anche la prima riunione per la 
messinscena di Amz/eto, sostiene di 
aver avvertito a questo punto i primi 
segni della delizia come impedi- 
mento nel lavoro creativo. Si chiede 
se per lui ormai sia giunto il momen- 
to di smettere e andarsene. Mi sia 
consentito a questo riguardo, dopo il 
memorabile Am/eto cui ho assistito a 
Firenze nel gennaio scorso, esprime- 
re al grande Bergman la più sincera 
gratitudine per non aver ceduto a 
quell’impulso! 

Dai capitoli della formazione e 
della graduale maturazione artistica 
che si compie dagli inizi degli anni 
40, partendo dalla gavetta come “ne- 
gro dei manoscritti” fino a diventare 
direttore del Teatro Nazionale, 
emerge come l’uomo Bergman ri- 
manga fondamentalmente lo stesso: 
insicuro, non si fida di nessuno, non 
ama nessuno e di nessuno ha biso- 
gno. La vita privata si trasforma im- 
mancabilmente in un disastro che 
riesce a sopportare solo buttandosi a 
capofitto nel lavoro. Verso la metà 
degli anni ’50 si trova già con tre 
divorzi alle spalle e con tre nidiate di 
figli da mantenere. Leggendo Lanter- 


)», 
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d 


na magica, colpisce fino a qual pun- 
to l’intera produzione cinematogra- 
fica, ormai conclusa, sia autobiogra- 
fica e Bergman d’altronde non ne fa 
un mistero, rimandando anzi esplici- 
tamente il lettore, in un paio di casi, 
a sequenze dei propri films per ulte- 
riori informazioni. Il regista svedese 
appare tuttavia perfettamente consa- 
pevole del fatto che quello che inte- 
ressa non è tanto l’individuo privato 
quanto la genesi dell’artista Berg- 
man, e la scelta dei ricordi da scarta- 
re o da includere nella Lanterna ma- 
gica è finalizzata in questo senso. 
Bergman fornisce una serie di flashes 
acuti e talvolta impietosi di colleghi 
come Ingrid Bergman, Greta Garbo 
e Charlie Chaplin, solo per nomi- 
narne qualcuno, racconta dell’incon- 
tro con Herbert von Karajan e di 
quello meno felice con Laurence 
Olivier, mentre rifiuta categorica- 
mante ed esplicitamente di parlare 
degli amici più intimi, come non 
tratta dei rapporti con l’ultima mo- 
glie Ingrid. Sul lavoro esercita quel- 
’autodisciplina che aveva conosciu- 
to nella casa paterna e che è rimasta 
leggendaria: nessuna traccia deve tra- 
sparire dei suoi guai, l’insonnia, i 
cronici crampi allo stomaco, il suo 
caos interiore: odia infatti il tumul- 
to, l’aggressività, le esplosioni emoti- 
ve e considera una prova a teatro un 
vero e proprio lavoro, non una tera- 


pia privata per il regista e per gli 
attori. Parlando di cinema, Bergman 
sostiene che un film quando non è 
documento deve muoversi nello spa- 
zio dei sogni, uno spazio di cui indi- 
vidua il padrone assoluto in Tarkov- 
skij, e a cui hanno accesso inoltre 
Fellini, Kurosawa e Bufuel, come 
pure Méliès, mentre Antonioni, se- 
condo Bergman, pur essendovi stato 
vicino, cadde sopraffatto dalla pro- 
pria noiosità. Per quanto riguarda 
Bergman stesso, ritiene di essere riu- 
scito ad accedervi solo sporadica- 
mente e mai in seguito a tentativi 
consapevoli che a suo parere sono 
sfociati in penosi insuccessi. Non è 
affatto indulgente con la propria 
opera, anzi, critica e indica i punti 
deboli delle singole realizzazioni. 

Il capitolo sulla famigerata causa 
fiscale del 1976 con il fermo di poli- 
zia e il successivo esilio volontario 
dalla durata di quasi nove anni, occu- 
pa un posto centrale nel libro. La 
vicenda viene rappresentata come la 
vera catastrofe della vita di Bergman, 
quella che l’ha scosso profondamen- 
te e che gli ha lasciato dentro un’a- 
marezza indelebile. 

Tutto il libro si configura come 
una lunga opera di rivelazione di un 
essere umano che si strappa un velo 
dopo l’altro dal volto nel disperato 
tentativo di giungere all’essenza del- 
la propria personalità, di scoprire 
quel nucleo formato di insicurezza e 
di senso di colpa che gli fu inculcato 
nell’infanzia e che l'avrebbe accom- 
pagnato per tutta la vita rendendolo 
infelice come uomo, ma che al tem- 
po stesso fu sorgente e nutrimento 
della sua arte. Certamente non tra- 
spare alcuna volontà di abbellire i 
fatti o di esaltare se stesso, ma Berg- 
man non cede nemmeno alla tenta- 
zione di lasciarsi andare in una mes- 


sinscena lacrimosa, masochistica o 
esibizionista della propria storia che 
viene rappresentata mantenendo 
sempre una sottile distanza artistica, 
senza sentimentalismi in uno stile 
stringato, disincantato e quasi schi- 
vo; antiretorico per eccellenza. 
Un'opera d’arte coinvolgente, dove 
nel privato viene sempre indicato 
l’aspetto tipico, composta con vir- 
tuosismo ed elaborata con la massi- 
ma cura. 

L’autore della traduzione, che già 
si è cimentato con risultati apprezza- 
bili in una serie di versioni È lo sve- 
dese, ha adottato giustamente il cri- 
terio della massima fedeltà al testo 
originale. Qualche svista, come è 
inevitabile, c’è, ma sono poche. Pic- 
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L’Intervista 


L'infanzia da conservare 


Federico Fellini risponde a Lietta Tornabuoni 


Federico Fellini dice di avere con 
Ingmar Bergman il legame migliore: 
“Tra chi fa lo stesso mestiere ed ha 
modo di incontrarsi attraverso il la- 
voro, c'è un tipo di amicizia che è 
forse l’ideale: totalmente non vissu- 
ta, indolore, non compromettente, 
somiglia al rapporto tra sognatore e 
personaggio sognato, o tra due che si 


sognino reciprocamente”. Ma i due 
maestri del cinema europeo si sono 
incontrati anche personalmente; 
hanno avuto in comune progetti ir- 
realizzati e caute corrispondenze; di- 
versissimi per natura e cultura, ap- 

artengono alla stessa generazione, 
ica da sempre nel medesimo 
universo di immagini. 


Guardando gli affreschi 


Avevo dormito profondamente su una 
panchina, all’ombra, ora le campane 
chiamarono alla messa e io entrai in chiesa 
senza far rumore, a piedi nudi. La moglie del 
parroco mi prese per mano e mi fece sedere 
accanto a sé, davanti, sotto il pulpito. Io avrei 
preferito sedermi nella cantoria, un po dietro le 
quinte, ma la signora era incinta a uno stadio 
avanzato, non c’era modo di sgusciar via. 

Subito mi scappò la pipì e mi resi conto che 
quella tortura sarebbe durata a lungo. (Le messe 
solenni e il cattivo teatro sono le cose più lunghe 
del mondo. Se qualche volta ti capita d'aver la 
sensazione che la vita corra troppo veloce, va’ in 
chiesa o a teatro. Lì il tempo n ti pare che 
l’orologio si sia bloccato, allora è proprio come 
dice Strindberg in Temporale: la vita è breve, 
ma può essere lunga mentre la si vive). 

Come tutti quelli che sono stati in chiesa, in 
qualsiasi epoca, mi sono messo a osservare i 
dipinti al di sopra dell’altare, il trittico, il 
crocifisso, le finestre dipinte e gli affreschi. 
C'erano Gesù e i ladroni feriti e insanguinati; 
Maria appoggiata a Giovanni — ecco tuo figlio, 
ecco tua madre. Maria Maddalena, la 
peccatrice, chi se l’era scopata l’ultima volta? Il 
cavaliere gioca a scacchi con la Morte. La Morte 
sega l’Albero della vita, un poveretto 
terrorizzato è seduto su in cima e si torce le 
mani. La Morte conduce la danza verso la 
Terra Oscura, tiene la falce come una bandiera, 
tutti quanti ballano formando una lunga fila e 
dietro a tutti viene il giullare. I diavoli badano 
a che proceda la cottura, i peccatori precipitano 
a capofitto nelle fiamme, Adamo ed Eva hanno 
scoperto la propria nudità. L’occhio di Dio 
sbircia da dietro l’albero proibito. Alcune chiese 
sono come acquari, non c'è uno spazio libero, 
dappertutto un rigoglio di uomini, santi, 


profeti, angeli, diavoli e demoni. Questa e 
l’altra vita coprono muri e volte. Realtà e 
immaginazione hanno costituito una solida 
lega: peccatore, guarda la tua opera, guarda quel 
che t’aspetta dietro l’angolo, guarda l’ombra 
alle tue spalle! 

Per alcuni anni insegnai alla scuola 
drammatica di Malmò. Una volta dovevamo 
preparare un saggio ma non sapevamo cosa 
rappresentare. Mi vennero allora in mente le 
chiese della mia infanzia con tutte le loro 
immagini. In pochi pomeriggi scrissi un breve 
dramma che intitolai Pittura su legno e che 
presentava parti adatte per tutti gli allievi. Il 
più bel ragazzo della scuola era purtroppo il 
meno dotato, sarebbe andato a lavorare 
all’operetta. Gli fu assegnata la parte del 
cavaliere: i saraceni gli avevano tagliato la 
lingua, era muto. 

Pittura su legno si trasformò poco a poco nel 
Settimo sigillo, un film disuguale cui tengo 
molto perché venne girato con mezzi 
poverissimi, facendo appello alla vitalità e 
all’amore. Nel bosco notturno della strega, dove 
viene giustiziata, s'intravedono tra gli alberi le 
finestre delle case di Rashunda. La processione 
dei flagellanti attraversò il terreno dove doveva 
essere costruito il nuovo studio. La scena della 
danza macabra sotto la nuvola scura fu girata 
a velocità precipitosa quando la maggior parte 
degli attori aveva già concluso la sua giornata. 
Tecnici, elettricisti, un truccatore e due 
villeggianti ignari di cosa stessero facendo si 
vestirono con i costumi dei condannati a morte. 
Una macchina da presa senza sonoro venne 
messa în funzione e la scena fu girata prima che 
la nuvoia si dissolvesse. 

(da Ingmar Bergman, 
Lanterna Magica, pp. 249-250) 


Fellini ha scritto, con il bellissimo 
Fare un film pubblicato nel 1980 dal- 
la Diogenes Verlag e in Italia da Ei- 
naudi, una autobiografia d’autore 
che ora rinnega come tale: “Mi han- 
no spesso invitato a scrivere un’au- 
tobiografia. A volte sarei stato tenta- 
to, per sapere finalmente cosa davve- 
ro è successo nella mia vita, ma ho 
sempre rifiutato: mi sembra presto, 
molto presto”. Bergman ha scritto 
adesso Pavona Lanterna ma- 
gica, pubblicata da Garzanti: è natu- 
rale parlarne con Fellini, che non ha 
ancora letto il libro ma che, molto 
sollecitato, accetta di commentarne 
le parti che gli vengono sottoposte, 
di porre a confronto due esistenze e 
esperienze, di rispondere ad alcuni 
interrogativi. 

Nell’autobiografia di Ingmar Berg- 
man si ritrovano elementi dell’infan- 
zia presenti anche nella sua vita o nel- 
la sua opera: la passione affascinata 
per il circo, a esempio; oppure un ten- 
tativo di uccidere la sorellina neonata 
simile a quello che lei ha raccontato in 
Amarcord. Le sembrano coincidenze 
curiose? 

No, normali. I bambini, a parte 
vocazioni diverse, esprimono ovun- 

ue le stesse fantasie, la stessa ten- 
Lecca a favoleggiare e mitizzare: è la 
naturale CLONE in cui vive il 
bambino. E nella generazione di 
Bergman e mia, vivendo in provin- 
cia, qual era lo spettacolo? L’unico, 
vero spettacolo era il circo. Ogni 
bambino dotato di fantasia ha rice- 
vuto dal circo un’impresione poten- 
te e indelebile; per chi ha ro poi 
d’esprimersi nello spettacolo, la me- 
moria del circo è assoluta. Il circo 
rimane il simbolo d’una vita di spet- 
tacolo completa: è un modo di esi- 
stere e insieme di rappresentarsi. E 
così rassicurante: fare il pagliaccio, 
mascherarsi, urlare, buttarsi per ter- 
ra, stare tra le luci e le cavallerizze, e 
poter poi continuare a vivere in que- 
sto universo sempre, anche quando 
lo spettacolo è finito, spostandosi di 
citta in città. ...Cosa si può ricordare 
di più profetico? Il desiderio, il ten- 
tativo d’assassinare fratello o sorella 
appena nati è un momento normale 
dell’aggressività criminale del bam- 
bino verso l’invasore arrivato a oc- 
cupare il suo territorio, a spodestar- 
lo e privarlo dei suoi privilegi: io 
l’ho visto, un bambino che cercava 
d’infilare una forchetta nell’occhio 


coli nei su una bella superficie. 

Dal confronto con l’originale 
emerge però una serie di divergenze, 
piccole modifiche, per la maggior 
parte tagli, talvolta minimi ma a dire 
il vero altre volte sostanziali, che, 
come è probabile, Bergman ha effet- 
tuato sulle ultime bozze e che esigen- 
ze imposte dai tempi reali di pubbli- 
cazione evidentemente non hanno 
permesso di far riportare nel testo 
italiano. C’è solo da augurarsi che si 
provveda alle dovute correzioni pri- 
ma delle ristampe che sicuramente 
verranno eseguite presto, in modo 
da riprodurre il testo nella sua stesu- 
ra definitiva. 


Auguri agli amici 


Alfabeta , n. 101, nuova serie, ot- 
tobre 1987, Editrice Cooperativa 
Intrapresa (Via Caposile, 2, Mila- 
no), pp. 48, Lit. 6.000. 

Linea d’Ombra, n. 20, nuova se- 
rie, ottobre 1987, Linea d’Om- 
bra Edizioni srl (Via Gaffurio, 4, 
20124 Milano), pp. 80, Lit. 6.000. 


Per una volta facciamo eccezione 
alla regola. Infatti, questa non è una 
recensione ma un augurio affettuoso 
a buoni amici, nuovi e antichi. Che 
trovino i tanti lettori, intelligenti e 
appassionati, che si meritano. Che 
conservino quell’autonomia edito- 
riale che ci lega a loro e di cui tutti 
siamo, credo giustamente, fieri, per- 
ché ci consente, qualche volta, di 
formulare giudizi autorevoli. “Alfa- 
beta” (che ha aggiunto il sottotitolo 
“Mensile di informazione cultura- 


le”) nella sua nuova veste si è dotata 
di uno scheletro più solido e più arti- 
colato: dibattiti e commenti (“A più 
voci”), “pacchetti” di recensioni a li- 
bri di uno stesso ambito tematico o 
disciplinare, un inserto di informa- 
zioni culturali (“Cfr.”), uno o due 
“Saggi” più lunghi ed, infine, qual- 
che “Prova d’artista”, non solo grafi- 
ca. 
Anche la rinnovata “Linea d’Om- 
bra” contiene rubriche che, oltre tut- 
to, hanno il pregio di indicare il loro 
contenuto senza bisogno di ulteriori 
spiegazioni (“Editoriali”, “Il conte- 
sto”, “Poesia”, “Storie”, “Narrare la 
scienza”, “Incontri”, “Saggi”). Tutta- 
via, la novità più importante è la tra- 
sformazione in rivista mensile che 
consente a Goffredo e agli altri amici 
di non proporre “solo” mirabili let- 
ture, ma anche di scatenare la loro 
verve di castigamatti dal cuore d’oro 


(mi ricordano il cugino cattivo di Pe- 
ter Rabbit di Beatrix Potter: “Que- 
sto è un consiglio feroce e cattivo. 
Osservate la sua barba [per la verità 
il testo originale dice baffi], le sue 
unghie e il suo codino rivolto allin- 
sù”). Perciò, “Consigli/sconsigli” di 
Grazia Cherchi, documenti prege- 
voli come, nel numero di ottobre, 
l'interrogatorio maccartiano di 
Charlie Chaplin, un inedito di Aldo 
Capitini, e aiutami a dir bravi. 


(e. gm.) 


Inviamo a Tullio Pericoli e alla 
sua mano, incidentalmente impe- 
dita a disegnare, un augurio affet- 
tuoso. In questo numero siamo 
stati costretti a fare a meno di lui; 
per fortuna si tratta di un’assenza 
temporanea. 
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del fratello più piccolo che gli era 
stato incautamente affidato. M'è tor- 
nato in mente immaginando un 
film, la storia d’una trentina di bam- 
bini dai due ai cinque anni abitanti 
in un palazzone di periferia: con tut- 
ti i loro innamoramenti totali, odii 
feroci, sodalizi, sguardi, allegrie, in- 
felicità cosmiche. Quel film, con 
mio dispiacere, non ho mai potuto 
farlo: il brevissimo episodio di 
Amarcord ne è una traccia. 

Bergman dice, parlando del se stesso 
quasi settantenne: “nel profondo del 
mio animo infantile...” Le sembra 
una civetteria, un’affettazione? 

No. È scientificamente esatto, ol- 
tre che sincero: e che, l’animo infan- 
tile sparisce con gli anni? Penso ci sia 
un'età che non ha niente a che fare 
con quella anagrafica e che ci portia- 
mo dietro per tutta la vita. Io non ho 
mai conosciuto adulti. Non ne cono- 
sco. Ammettendo che esista il tipo 
psicologico dell’adulto (come esiste 
il tipo dell’avaro, o del violento), 
credo di averlo intravisto soltanto 
nei bambini. Sono un ricordo di 
scuola certi bambini adulti che a sei 
anni avevano facce da commercianti 
o da impiegati di banca, bambini nei 
quali già affiorava l’aspetto ottuso, 
minaccioso e solitario degli uomini 
che sarebbero diventati. Per il resto, 
gli uomini rimangono sempre ai tre 
anni. Un artista, poi, che vive al con- 
fine tra il fantasticato e la realtà, ha 
una necessità profonda, vitale, di 
conservare questa età chiamata in- 
fanzia: e la conserva per istinto. 

Bergman parla della “malattia pro- 
fessionale di recitare se stesso”. Scrive: 
“Mi foggiai una personalità esteriore 
che aveva ben poco a che vedere col 
mio vero io”. È un bisogno o una for- 
ma di schizofrenia, secondo lei? 

È un dato comune, anche a me. Il 
cineasta ha una necessità peculiare: 
deve cancellare, mascherare, nascon- 
dere quella vulnerabilità, debolezza 
e insicurezza tipiche della compo- 
nente infantile che è tanta parte della 
psicologia dell’artista. Se la lasciasse 
trasparire, se vivesse apertamente la 
sua natura più sensitiva, non so co- 
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Nelle librerie oppure direttamente presso 
la nostra casa editrice 


me un cineasta potrebbe salvarsi a 
contatto con l’aspetto violento di un 
sociale emblematicamente rappre- 
sentato dai finanziatori e commer- 
cianti di cinema; dalle nevrosi com- 
plesse degli attori, dalla troupe, sino 
all’ultima delle comparse che magari 
tenta soltanto di procurarsi ferite 
per incassare i soldi dell’assicurazio- 
ne. Chi, come il regista, sta nella po- 
sizione d’un personaggio che deve 
essere seguito, temuto, obbedito, è 
costretto ogni mattina a mettere el- 
mo e corazza, brandire lo spadone, 
montare a cavallo e apparire il più 
temibile possibile. Bergman, più che 
come personaggio autoritario, si è 
costruito come mago, ipnotizzatore, 
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sacerdote: si è creato l’immagine di 
un potere più mistico. Io non avrei 
mai pensato di trovare in me una 
parte di tiranno e condottiero, di 
prepotenza e comando. Non so co- 
me ho fatto. L’unico esercizio che 
ricordi è il tentativo d’irrobustirmi 
la voce, che tenderebbe al falsetto, al 
flautato. Quando ero ancora sceneg- 
giatore e andavo sul set di un film, in 
uno studio cinematografico, il lavo- 
ro del regista mi pareva impraticabi- 
le: la vastità dell'ambiente con qual- 
cosa di chiesastico, l’esorbitante at- 
trezzeria tecnica, l’obbligo di urlare, 
la necessità di prendere cento deci- 
sioni in pochi secondi...Soprattutto 
mi pareva impossibile trattar male le 
attrici, bionde ben vestite e ben truc- 
cate, bellezze di fronte a cui io sarei 
caduto in ginocchio. Eppure, la pri- 
ma volta in cui, giovanissimo, mi so- 
no trovato, solo, a dirigere Alberto 
Sordi e Brunella Bovo in una scena 
anche tecnicamente difficilissima de 
Lo sceicco bianco, tutti gli spaventi, 
tutti i timori di disastro e fallimento 
sono spariti. Davo ordini. Un altro 
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era entrato in me. Oppure era nato 
un altro me stesso che stava lì in 
attesa, uno sconosciuto inquilino di 
cui io non sapevo niente. Sì, c'è una 
schizofrenia professionale del regi- 
sta. Una dicotomia: un’altra creatu- 
ra convive con te. Forse con gli anni 
si è irrobustita: ma già alla repentina 
nascita era, spudoratamente, regista. 

Sul proprio modo di lavorare, Berg- 
man scrive: “Ci sono registi che mate- 
rializzano il loro proprio caos, nel mi- 
gliore dei casi fanno nascere da questo 
caos uno na To detesto questo 
tipo di dilettantismo... Voglio avere 
pace, ordine, cortesia, silenzio. Solo co- 
sì possiamo avvicinarci all'infinito. 
Solo così possiamo risolvere gli enig- 


mi”. 

È un’idea da profeta, da astronau- 
ta. A me una frase simile non verreb- 
be mai in mente. Bergman ha forse 
una concezione più eroica e mitica 
dell'impresa dell’artista. Avendo co- 
minciato la sua carriera in teatro, ha 
conosciuto altri rituali, altre discipli- 
ne: soprattutto il silenzio, in cui far 
vibrare la parola. A me questa scuola 
è mancata. Non ho mai sentito il 
bisogno di silenzio, né dell’angolo di 
quiete, di uno spazio privato destina- 
to alla riflessione e all’esercizio del 
pensiero. 

Bergman scrive: “Girare un film è 
un'operazione intensamente erotica”. 
Lo è anche per lei? 

È un’operazione artistica unica, 
compiuta in assenza di solitudine, 
coinvolgente: tocchi e plasmi e tra- 
sformi anche esseri umani. Se ha una 
qualità erotica, è l'erotismo del par- 
to, della nascita di una creatura che 
avrà una sua vita, che somiglierà a te. 
Per questo l’età può metterti in crisi, 
farti pensare che non ce la fai più: è 
come il fare l’amore. 


Bergman racconta nell’autobiogra- 
fia una sua crisi provocata dai piati 
esterni, politico-sociali, del movimen- 
to del Sessantotto. Scrive: “Io stesso 
venni cacciato dalla scuola statale 
d’arte drammatica sotto gli occhi dei 
miei figli. Quando affermai che i gio- 
vani allievi dovevano impadronirsi 
della tecnica di recitazione se voleva- 
no raggiungere il pubblico con il mes- 
saggio rivoluzionario, loro fischiaro- 
no agitando il libretto rosso...I giova- 
ni occuparono i mass-media e lasciaro- 
no noi, vecchi e consumati, in un cru- 
dele isolamento... Disprezzavo un fa- 
natismo che riconoscevo dalla mia in- 
fanzia: la stessa fanghiglia emotiva, so- 
lo gli accidenti erano diversi. Invece 


d’aria fresca ottenevamo deformazio- 
ne, settarismo, intolleranza, una ti- 
morosa condiscendenza, l’abuso del 
potere”. Le pare un giudizio astioso? 
No, sono completamente d’accor- 
do, condivido le impressioni e il giu- 
dizio di Bergman su quel periodo. E 
tutto vero. Resta esemplare lo slogan 
“l'immaginazione al potere”, che co- 
me tante sciocchezze mediocri e fal- 
se ebbe immenso successo interna- 
zionale, pur essendo totalmente in- 
sensato: l'immaginazione, in quanto 
tale, non sta al potere; il potere, in 
quanto tale, non ha immaginazione. 
Bergman parla di se come di un au- 
tore di cinema cui è negata la dimen- 
sione fantastica, onirica, visionaria 
posseduta invece da Tarkowski (“è il 
più grande di tutti”, dice), Fellini, Ku- 
rosawa, Buniuel. Le sembra vero? 
Certo il vero cinema usa il linguag- 
gio dei sogni, e i sogni si manifestano 
per immagini simboliche, e il simbo- 
lo è un modo di comunicare più pro- 
fondo, immediato, vario, suggestivo 
e potente di ogni altro linguaggio: 
filosofia e poesia diventano al con- 


fronto balbettamenti, forse soltanto 
la formula matematica è folgorante 
quanto il simbolo. Non so se Berg- 
man ha ragione. All’inizio il suo ci- 
nema tendeva a una dimensione, più 
che onirica, spiritistica, parapsicolo- 
gica, cemeteriale: i sogni del Posto 
delle fragole erano come pensati da 
uno scienziato-artista, non vissuti da 
un vero visionario. Ma io vedo po- 
chissimi film. Di Tarkowski non ho 
visto niente. Di Kurosawa ho visto 
per primo Rashomon, e mi colpiro- 
no la maga col suo bacchettino, la 
passeggiata nel bosco col sole riflet- 
tentesi nella lama della scure portata 
da Toshiro Mifune: suggerivano l’in- 

esso in un’altra dimensione, ma lì 
c'è di mezzo l'Oriente, un’altra cul- 
tura, un’altra religione... Per quel 
poco di cinema che ho visto, chi più 
si è avvicinato all’atmosfera, all’es- 
senzialità e all’estrema naturalezza 
del sogno è Bufiuel, specialmente ne- 
gli ultimi film. Il suo lavoro ha la 
leggerezza, l'ambiguità, l’umorismo, 
la credibilità, l’eloquenza, l’allarme 
del sogno: è lui il più grande di tutti. 

lui ad aver usato il cinema nella 
sua espressione più segreta e prezio- 
sa, quella del linguaggio dei sogni. E 
forse anch'io l’ho fatto, qualche vol- 
ta. 
Bergman spiega nell’autobiografia i 
motivi per cui ha rinunciato a dirige- 
re film: la malattia (una colite croni- 
ca, “sventura ridicola quanto umi- 
liante”), l’insonnia indomabile, ma 
soprattutto la senilità. Scrive: “La so- 
luzione dei problemi diventa più len- 
ta, le scene creano aio 
maggiori, le decisioni richiedono più 
tempo, vengo paralizzato dalle diffi- 
coltà pratiche impreviste. Quanto più 
stanco, tanto più brontolone: i miei 
sensi vengono acutizzati all’estremo e 
io vedo dappertutto insiifficienze ed 
errori. Esaminando i miei ultimi film 
e le mie ultime regìe riconosco qua e là 
una minuzia perfezionistica che mette 
in fuga la vita e lo spirito... La paura 
dell’incapacità aggredisce e sabota la 
capacità. In passato volavo disinvolto 
e sollevavo gli altri. Ora ho bisogno 
della fiducia e del desiderio degli altri, 
gli altri debbono sollevarmi perché mi 
venga il desiderio di volare”. 

Suona come un’analisi sincera, che 
mi ispira rispetto e un pochino di 
allarme. Più che l’età, mi pare sia il 
suo sentimento dell’età a permettere 
a Bergman di parlare di sé impietosa- 
mente. Quando un uomo di spetta- 
colo, un creativo, si convince che è 
arrivato il momento di scrivere l’au- 
tobiografia, vuol dire che qualcosa è 
accaduto: che la festa e la battaglia 
non attraggono più, che si ha voglia 
di ritirarsi. Io preferisco pensare ai 
Grandi Vecchi: Goethe, Tolstoi, 
Mann, Verdi... Bergman ha lasciato 
il cinema ma continua a lavorare in 
teatro: invecchiando si tende a tor- 
nare alle stagioni formative, a ricer- 
care situazioni originarie e tentar di 
rivivere sensazioni iniziali, come per 
immaginare, in un inconscio trucco 
giocato a se stessi, di avere ancora 
tanto tempo davanti a sé. E il cinema 
è certo un mestiere di giovinezza, di 
forza, di vigore. Io non faccio fatica 
perché il cinema è la mia vita, il mio 
gioco, il mio alibi. E anche la mia 
salute fisica: se arrivo sul set con la 
febbre alta, mi basta sedere sul seg- 
giolino della macchina da presa per 
sentirmi bene. È una inconsapevole 
operazione yoga: fai coincidere il 
tuo ritmo con un ritmo più genera- 
le, fai coincidere la tua respirazione 
con la respirazione di destino dell’o- 
pera. 

n scrive: “Se non posso lavo- 
rare, la mia vita non ha più senso”. 

Certo. Un artista che non può 
continuare a esprimersi è inutile. 
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Documenti, non sogni 


Nei confronti delle sue regie teatra- 
li Bergman è quasi spietato. Non ce 
n’è una tra tutte quelle che rievoca 
nella Lanterna magicadi cui si dica 
proprio soddisfatto: a cominciare 
dalla messa in scena del Sogno di 
Strindberg che lo impegna ancora, 
per la quarta volta, a Stoccolma nel 
1986, e per la quarta volta lo lascia 
scontento, e tuttavia con l’intenzio- 
ne mezzo entusiasta e mezzo dispera- 
ta di tentare ancora. Ma il compito 
del regista per Bergman qual è? Le 
sue indicazioni sembrano a prima vi- 
sta sorprendentemente pedanti e ri- 
sapute. Innanzi tutto il rispetto per il 
testo. Se ha commesso alcune intem- 
peranze nei tempi della gioventù, 
quando considerava le parole dell’au- 
tore appunto come “parole”, da ta- 
gliare, fondere o riadattare con alle- 
gra spensieratezza, oggi giudica un 
simile procedimento poco più che 
una ragazzata. E tutte le audacie regi- 
stiche che osserva tra lo spaventato e 
il divertito sui palcoscenici tedeschi 
in anni abbastanza recenti, quando 
lavora al Residenztheater di Monaco 
durante l’esilio fiscale dalla Svezia, 
gli appaiono forme di una “totale ne- 
vrosi”. Possono se mai avere una sola 
giustificazione: ai poveri registi dei 
teatri comunali, costretti a rappre- 
sentare più volte sempre gli stessi 
classici di fronte a un pubblico che 
continua fedelmente a rivederli non 
resta altra via per distinguersi che 
quella della franca impudenza. 

Del resto, condannata ogni solu- 
zione clamorosamente provocatoria 
e ripudiata anche la più tranquilla 
abitudine di risolvere con tagli e mo- 
difiche le contraddizioni e le difficol- 
tà che ogni testo presenta, il regista, 
spiega Bergman, deve cominciare 
con un paziente lavoro di riflessione 
a tavolino per preparare un libro di 
regia che definisca in ogni dettaglio il 
progetto della messa in scena. All’ini- 
zio delle prove tutti gli istanti della 
rappresentazione devono già essere 
chiari. Gli attori possono così opera- 
re dentro la precisa rete di indicazio- 
ni che il regista ha predisposto: il 
messaggio della recitazione diventa 
semplice e diretto, e la scena può 
raggiungere una precisione assoluta, 
da cui ogni oscurità di sentimenti e 
intenzioni viene inesorabilmente 
bandita. E vero, aggiunge Bergman, 
che i diversi messaggi proiettati dalla 
recitazione sul pubblico nel corso di 
una scena possono poi apparire con- 
traddittori, ma ciò deve essere un ri- 
sultato intenzionale, attentamente 
studiato per creare un effetto di “ste- 
reofonia” capace di schiudere le pro- 
dondità segrete del testo. 

Il regista, mentre mantiene un ri- 
goroso controllo sull'intero procedi- 
mento di lavoro, deve fare attenzio- 
ne soprattutto a se stesso, evitando di 
proiettare sull’opera le sue complica- 
zioni interiori. Nula, secondo Berg- 
man, è tanto pericoloso quanto ma- 
terializzare sulla scena il proprio caos 
psicologico, e ridurre le prove a “una 
terapia privata per il regista e per gli 
attori”. I materiali emotivi del regista 
possono essere utilizzati solo come 
chiavi per penetrare il testo e suggeri- 
re agli attori le corrette impostazio- 
ni. Ma sempre escludendo, al di là 
delle apparenze, una partecipazione 
personale autentica e immediata. La 
professione del regista consiste uni- 
camente “nell’amministrare testi e 
tempi di lavoro”. La prova teatrale 
non è che “un’operazione eseguita in 
uno spazio attrezzato allo scopo”. 
Questo è appunto quanto Bergman 
vorrebbe farci alia Ma all’im- 
provviso il quadro si rovescia, ed 
emerge l’altra dimensione, dove sta il 


di Claudio Vicentini 


segreto della sua maestria registica. 
Come i messaggi univoci e precisi 
che l’attore recitando proietta sul 
pubblico finiscono poi con il sovrap- 
porsi e contraddirsi a vicenda crean- 
do un effetto “stereofonico” di pro- 
fondità insondabile, così il compassa- 
to rispetto del testo e la fredda meto- 
dicità di lavoro sono soltanto stru- 


le, meditato e consapevole del pro- 
cesso creativo. Ogni particolare, per 
quanto è possibile, deve essere stabi- 
lito prima dell’inizio delle riprese, 
riducendo al minimo lo spazio per 
l’improvvisazione che a Bergman ap- 
pare non solo nociva, ma addirittura 
paralizzante. La sceneggiatura, con- 
cepita preventivamente a tavolino, 


ni perfettamente compiute che aspi- 
rano ad una chiarezza univoca e cri- 
stallina, finiscono poi con l’ostacola- 
re il pieno accesso ai territori che, per 
definizione, si collocano sotto la no- 
stra coscienza consueta. Il documen- 
to prevale sul sogno e l’immagine 
filmica non riesce a riprodurre ade- 
guatamente i modi e i ritmi della di- 


Fra marketing e dialogo 


Le inchieste più utili per il marketing sono 
quelle che riguardano prevalentemente i non 
acquirenti, tendono cioè a conoscere chi e perché 
non acquista un determinato prodotto. Per i 
beni di mercato a stampa si trova normalmente 
più facile svolgere l’inchiesta soprattutto 0 esclu- 
sivamente fra gli acquirenti-lettori: si può infat- 
ti distribuire un questionario mediante la stessa 
rivista, lo stesso libro, lo stesso giornale. 

Questa differenza negli stili della ricerca 
marketing può sembrare minima ma è invece 
grande: una indagine sui propri lettori costrin- 
ge a qualcosa come un dialogo. È un dialogo da 
lontano, per spunti e per indizi, ma è pur sem- 
pre un dialogo. Lo è tanto più per una rivista 
come L'Indice che vive sul mercato e qui cerca 
la propria autostifficienza, ma non consiste cer- 
tamente in una impresa orientata al profitto. 

Per L’Indice interrogare i propri lettori 
(questionario inserito nel numero di maggio del 
1987, cura e elaborazioni di Abacus, chiusura 
dello spoglio delle risposte il 12 giugno, discus- 
sione redazionale sui primi tabulati a metà lu- 
glio) ha significato non tanto poter conoscere le 
ragioni del proprio successo 0 1 motivi e le zone 
di minor successo, quanto sottoporre a verifica 
la diffusione, la visibilità e la plausibilità pub 
blica di un proprio preciso programma editoria 
le. Fra qualche numero presenteremo i dati al 
dettaglio (saremo anche forse in grado di con- 
frontare le preferenze dei lettori con la distribu- 
zione dello spazio della rivista fra i vari generi 
di pubblicistica, fra i vari temi, fra i vari oriz- 
zonti problematici), per ora indichiamo le no- 
stre prime direttrici di riflessione: 

1) il numero dei rispondenti è stato percen- 
tualmente molto elevato: ca. 2500. Si tratta di 
una particolare sfera di pubblico, quella dei let- 
tori continuativi; secondo una nostra stima cir- 
ca un quarto dei lettori ad alta continuità (circa 


1/8 del totale) ha preso la non banale cura di 
rispondere al questionario e di rispedirlo. La 
fedeltà nell’acquisto della rivista (che è fenome- 
no diffuso per gran parte dell’editoria periodica) 
assume nel nostro caso la valenza di un legame 
abbastanza profondo. Sembra dunque che L’In- 
dice, nonostante il suo programma di larghe 
aperture politico-culturali e la sua ostilità a op- 
zioni rigide per rigidi clan di lettori, abbia 
ugualmente guadagnato una base stabile di pub- 
blico simpatetico e partecipante; 2) questa base 
che per quasi il 50% appartiene al mondo della 
scuola e di altre professioni di diffusione-produ- 
zione culturali, è prevalentemente maschile 
(77%): le lettrici hanno risposto di meno 0 sono 
effettivamente poco numerose? In quest’ultimo 
caso, perché? 3) L’Indice è un rivista non popo- 
lare, ma almeno nazionale: la sua base di letto- 
ri è per il 35% in Italia Nord-Ovest, per il 24% 
in Nord-Est, per il 26% in Centro Italia, per il 
14% Sud e isole: comparativamente, il grado di 
equidistribuzione è elevato; 4) fra i rispondenti 
(lettori continuativi) L’Indice sembra più con- 
dizionare la selezione dei libri da acquistare che 
un incremento nella frequenza di acquisto: ma 
il 18% dichiara di essere stato sollecitato dalla 
nostra rivista a comprare più libri: forse abbia- 
mo due pubblici chiaramente distinti. In che 
cosa sono simili? 5) la letteratura (poesia e nar- 
rativa) sembra avere la stragrande maggioran- 
za delle preferenze; scarse le scelte di economia, 
politica, sociologia, scienze matematiche e natu- 
rali; a metà strada gli interessi per la storia. Il 
progetto editoriale de L’Indice si caratterizzò 
per una volontà di stare paritariamente su tutti 
questi orizzonti; i dati della ricerca ci dicono 
che qualcosa, nel dialogo latente fra redazione e 
lettori, è andato in direzione un po’ diversa. 
Occorre o no un rimedio? 

(f.r.) 


menti che permettono alle angosce, 
ai fantasmi e agli interrogativi più 
segreti del regista di affiorare con pe- 
rentoria lucidità. La regia si rivela 
allora, secondo un’illuminante defi- 
nizione di Bergman, “una pedante 
amministrazione dell’indicibile”, e il 
distaccato rigore dei procedimenti di 
lavoro è appunto predisposto per 
“tenere sotto controllo il tumulto in- 
cessante” che l'artista porta in sé. Di 
qui l’aspetto più suggestivo delle re- 
gie bergmaniane, che nei loro esiti 
migliori, sotto una superficie di pre- 
cisione cristallina dove ogni partico- 
lare è perfettamente chiarito e ogni 
sfumatura attentamente misurata, 
riescono a sollecitare le memorie e le 
tensioni nascoste e private dello spet- 
tatore. Questo vale ovviamente non 
solo per il teatro ma anche per il 
cinema; a cui Bergman attribuisce si- 
gnificativamente la duplice dimen- 
sione di “documento?” e di “sogno”. Il 
problema è appunto coniugare la 
precisione del primo con le capacità 
evocative del secondo, e ciò richiede 
da parte del regista un controllo tota- 


diventa perciò onnipotente. Contie- 
ne già tutto, perfino le scansioni del 
montaggio finale: si tratta solo di rea- 
lizzarla con lucida precisione di fron- 
te alla macchina da presa. Così, filtra- 
te dal controllo costante del regista 
che non dovrebbe mai abbandonarsi 
all’imprevisto e al caso, esperienze e 
visioni interiori possono depositarsi 
sulla pellicola, traducendosi in im- 
magini compiute e perfette. 

Ma qui emerge il limite del proce- 
dimento bergmaniano: limite che in 
fondo è il regista stesso a riconoscere 
pronunciando un generoso elogio di 
Tarkovskij, “il più grande di tutti”, 
per la sua capacità di “muoversi con 
assoluta sicurezza nello spazio dei so- 
gni”. Proprio lo spazio attorno a cui 
Bergman, come ci spiega nell’auto- 
biografia, si è ostinatamente aggirato 
nel corso di tutta la sua carriera re- 
standone però prevalentemente 
escluso. Solo qualche volta, avverte, 
“sono riuscito a intrufolarmi den- 
tro”. Ciò perché il controllo rigoro- 
so e la consapevolezza totale del regi- 
sta, indispensabili per creare immagi- 


mensione onirica. La tensione di 
Bergman resta in parte irrisolta e la 
sua grandezza si situa altrove: non 
nella capacità di evocare i profili e le 
suggestioni delle visioni sotterranee, 
ma nel rendere in immagini, con la 
chiarezza appunto del documento, le 
esperienze cruciali della vita quoti- 
diana, traducendole in veri e propri 
reperti che sollecitano imperiosa- 
mente lo spettatore a decifrarne i si- 
gnificati nascosti. 


La mostra “Quarantanove ritrat- 
ti” di Tullio Pericoli, allestita da 
“L’Indice” prosegue il suo itinera- 
rio. Sarà a Modena, nei locali della 
Biblioteca di Quartiere San Lazza- 
ro — Via S. Giovanni Bosco 150 — 
dal 2 al 15 novembre, apertura 
14,30 / 19 tutti i giorni feriali, 

Il giorno 9 alle ore 10 avrà luogo, 
nei locali della Biblioteca Civica di 
Modena, un incontro pubblico fra 
gli operatori delle biblioteche, Li- 
dia De Federicis e Riccardo Bello 
fiore della redazione della nostra ri- 
vista. 
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Dialetto, storia e geografia 


di Franco Brevini 


DELIO TEssA, Vecchia Europa, a 
cura di Cristina Sacchi, premessa 
di Angelo Stella, Bompiani, Mila- 
no 1986, pp. 200, Lit. 20.000. 
TONINOGUERRA; // viaggio , post- 
faz. di Dante Isella, Maggioli, Ri- 
mini 1987, pp. 80, Lit. 12.000. 
TOLMINO BALDASSARI, Al rivi d’è- 
ria, prefaz. di Franco Loi, Il Pon- 
te, Firenze 1987, pp. 88, Lit. 
20.000. 


tute collaborazioni giornalistiche, la 
cui bibliografia è stata approntata da 
Dante Ise 34 

“La vita d’ognuno è costituita da 
un’infinità di elementi staccati” pre- 
cisa l’autore nelle stesse pagine, di- 
mostrando come la disgregazione 
dell’orditura testuale da lo; operata 
nasca dalla stessa percezione che egli 
aveva della realtà. Il cinema si presta- 
va forse come nessun altro genere, 
con la repentinità delle sue transizio- 
ni, a rappresentare questa frammen- 


“primavera noeuva” fascista, sugge- 
risce quel clima di desolazione e di 
morte ben noto al lettore di Tessa. 
Alla retorica ottimistica e muscolosa 
del regime, il poeta oppone la mise- 
ria di un'umanità provinciale, tor- 
mentata dal peccato dei sensi. Un 
clima fosco, in cui le cose e le perso- 
ne fluttuano perennemente avvolte 
in una simbolica nebbia, appena ri- 
schiarato a tratti da squarci di pateti- 
smo, in cui si impone una elementa- 
re pietà creaturale. E un feroce ri- 


Prose di guerra 
di Piero Del Giudice 


VITTORIO SERENI, Senza l’onore delle armi, 
All’insegna del pesce d’oro, Milano 1987, pp. 


83, Lit. 10.000 


mirabile testo, “Na meinei” (Per rimanere)):... 
il suo fantasma/ ventisei anni ha valicato. E 


giunge,/ ora, per rimanere, in questi versi. 
L’aver raccolto in volume unico queste “pro- 


Vittorio Sereni, prima della sua scomparsa 
(10 febbraio 1983), aveva da alcuni anni raccol- 
to e licenziato per le stampe queste prose ora 
edite con il titolo Senza l’onore delle armi. E 
questo — tra l’altro — il terzo volume apparso 
postumo, dopo Gli immediati dintorni primi e 
secondi (Il Saggiatore, Milano 1983) e tutta l’o- 
pera in poesia — accompagnata dalle traduzio- 
ni da poeti stranieri — uscita in unico volume 
della collana Lo Specchio (Mondadori, 1986). Si 
sta, dunque, completando il quadro di riordino 
complessivo dell’opera di Sereni. Ciò permette 
una più calma riflessione; comparazioni con 1 
suoi contemporanei (Sereni è nato a Luino nel 
1913) e con l’oggi. 

Il lettore è particolarmente favorito, nel la- 
voro di messa in relazione, dagli interventi rac- 
colti in Senza l’onore delle armi. Essi riguarda 
no tutti la grande prassi collettiva degli anni 
della seconda guerra mondiale. Per essere precisi 
queste prose di Sereni — per altro ben note nella 
strumentazione di poesia, dî ricerca ed anche di 
pubblico dibattito dell’autore — narrano dei 
luoghi, dei fatti e delle circostanze della cattura 
del poeta, allora sottotenente dell’esercito, il 24 
luglio ’43 în Sicilia, nei pressi di Trapani; della 
sua prigionia nei campi alleati, in Nord-Africa, 
Algeria; del ritorno in patria e guerra finita; del 
ritorno infine — sui luoghi della cattura — dopo 
“ventisei anni’. Da questa circostanza viene, tra 
l’altro, una sovrapposizione di grande suggestio- 
ne con un poeta carissimo alla generazione di 
Sereni — Costantino Kavafis — e con un suo 


se di guerra”, senza mediarle dentro le metafore 
che ‘cattura’ e fusione; hanno notoriamente 
disseminato nella poesia e negli atteggiamenti 
concettuali di Sereni, permette di apprezzarne 
la strutturazione autonoma, il carattere asciut- 
to e determinato, il respiro narrativo, le felici 
tentazioni da romanzo. Permette il paragone 
con altre opere di narrativa, 0 altro narratore 
— certo dispiegato — quale Beppe Fenoglio. Di- 
spiacerà a chi voglia continuare di Vittorio Se- 
reni l’interpretazione sentimentale’ ed ‘esile’ o 
a chi tiene Fenoglio nel localismo, ma di tutta 
evidenza è lo scambio tra questi testi ed il ro- 
manzo Primavera di bellezza Qui, anche, lo 
scioglimento dell'esercito Senza l’onore delle ar- 
mi’ l’8.settembre del ’43 — gli abiti civili ecc. — 
e poi il’protagonismo nella Resistenza, là dove 
in Sereni la cattura ed il purgatorio del campo 
di prigionia. Nell’uno e nell’altro molto di più 
di cronache del Destino ora compatte, ora diva- 
ricate: l’idea ed il mito — in una generazione — 
della democrazia, il bisogno di lei e desiderio 
sino a disporre, a questo fine, anche la vita. La 
forma? della democrazia non ricalcata secondo 
î modelli disponibili nell’occidente, ma iniuita 
attraverso la storia e la letteratura occidentali 
(angloamericana, nel caso) contro le miserie au- 
tarchiche. Per Fenoglio vanno ricordati — oltre 
ovviamente, al suo bilinguismo — : Una que- 
stione privata, monché le sue applicazioni di 
studio e fiction sull’esercito riformato di 
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ALBERTO CONSIGLIO (a cura di), 
Antologia dei poeti napoletani, 
Mondadori, Milano 1986, pp. 
528, Lit. 28.000. 

GiovanNI TESIO, Piemonte. Val- 
le d’Aosta, Editrice La Scuola, 
Brescia 1987, pp. 376, Lit. 
19.000. 


“Osservò l’autore che l’arte cine- 
matografica per la sua grande mobi- 
lità e per gli arditissimi voli che essa 
sola consente, si avvicina ben più al- 
la lirica che alla drammatica”. Que- 
ste parole, ospitate nelle pagine per il 
futuro regista, ci propongono un ele- 
mento di cp tra l’opera poeti- 
ca del milanese Delio Tessa, recente- 
mente riproposta da Einaudi per le 
cure di Dante Isella, e le sceneggiatu- 
re cinematografiche, che egli ap- 
prontò dietro le suggestioni esercita- 
te dal nuovo mezzo: Vecchia Europa 
e Uomini maledetti-Cinema visione, 
quest’ultima tuttora inedita (ma si 
rammentino anche gli interessi criti- 
ci di Tessa verso il cinema, con ripe- 


tarietà della esperienza, il suo pro- 
porsi per rapidi accenni, per visioni 
discontinue, come avviene appunto 
nei testi del miglior Tessa. Il cinema 
poté apparire non a torto all’autore 
come la più fedele “esecuzione” di 
quelle poesie, che peraltro, con il lo- 
ro rinviare oltre la pagina, attraverso 
una perentoria sonorità (da utiliz- 
zarsi come una partitura — si vedano 
le pagine per il dicitore) e intensifica- 
zione del dato visivo, richiamano 
tanto sovente la forma della sceneg- 
giatura. 

Siamo nel 1932. Il poeta milanese 
ha concluso la sua prima raccolta, 
l’unica che vedrà alla luce lui viven- 
te, L'è el dì di mort, alegher!, apparsa 
nel luglio da Mondadori. Probabil- 
mente in quella stessa estate matura 
rapidamente il progetto di Vecchia 
Europa, definitivamente siglato il 14 
settembre 1932, data dell’introdu- 
zione per il regista (direi più Bres- 
son, con il suo cattolicesimo, oscura- 
mente carnale e morboso, che Clair 
o Carné). Il titolo Vecchia Europa, 
allusivamente polemico verso la 


tratto di un’epoca stagnante, chiusa 
entro la polarità borghese della chie- 
sa e del postribolo, nella quale non 
c’è spazio per l'innocenza. La Roset- 
ta tessiana non è neppure più un’ani- 
ma offesa e scandalizzata come era la 
Ninetta del Verzee. Scende in silen- 
zio, quasi convinta, anche se piena di 
orrore, verso l’abiezione. E sulla to- 
talità di quel dramma dice molto la 
chiusa del libro (“Qui pover besti! // 
L’intelligenza de qui besti. // 
Quand se dis i besti”), in cui un resi- 
duo di umanità sembra conservarsi 
soltanto nei gatti del portinaio. 

Il Tessa coglie acutamente il lega- 
me che la Chiesa cattolica istituisce, 
a differenza ad esempio di quanto 
accade nel protestantesimo, con la 
materia da una parte e la collettività 
dall’altra. E in tal senso giustamente 
raffigura la chiesa come una realtà, 
che, se affonda le sue radici nel mag- 
ma di un’epoca — il “mare furioso e 
limaccioso del mondo” dell’epigrafe 
tratta da Papini — fino ad invischiar- 
si in esso, resta peraltro un punto di 
riferimento vitale nelle tempeste del- 


la storia. Opera di una fosca bellez- 
za, restituitaci in un’edizione che 
potrà forse sollevare qualche margi- 
nale riserva filologica per quanto 
concerne talune interpretazioni del 
testo compiute nella traduzione, 
Vecchia Europa conferma una volta 
di più lo spessore del fenomeno Tes- 
sa, destinato a imporre più di una 
revisione all'immagine della lettera- 
tura tra le due guerre. 

Una ulteriore conferma della per- 
durante vitalità della poesia dialetta- 
le è offerta dal nuovo poema di To- 
nino Guerra, che dirò subito mi 
sembra il più felicemente risolto fra 
quelli che compongono la trilogia 
realizzata dal poeta di Santarcangelo 
a partire dal 1981 (le tappe chest 
ti sono Il miele e La capanna). Quel- 
lo presentatoci da Guerra è ancora 
una volta un mondo di rovesciamen- 
ti simbolici: i due vecchi fanno ot- 
tantenni, in una stagione allusiva- 
mente autunnale, il loro viaggio di 
nozze; la vita più autentica, in armo- 
nia con le leggi naturali, sorge sulla 
rovina e sull’abbandono; il mare, le- 
gato allo stereotipo delle spiagge ro- 
magnole, diviene la meta di un viag- 
gio favoloso, ecc. Si impone nuova- 
mente quello che mi è accaduto di 
chiamare il lato “orientale” dell’ispi- 
razione di Guerra, il suo còte magi- 
co-fantastico. Allentatisi i vincoli di 
artificiosa necessità che governano 
l’organizzazione sociale, riaffiora in- 
tatta la meraviglia dell’esistenza, la 
sua dolce insensatezza, appunto il 
“miele” della vita. Di qui l'ambiguità 
del finale approdo al mare, insieme 
metafora della morte e della vita, in 
realtà meta di una quéte attraverso 
cui i termini stessi di morte e vita 
perdono di significato, confonden- 
dosi nell’esperienza della partecipa- 
zione al tempo circolare che governa 
l’ordine naturale. 

Particolarmente felice, grazie an- 
che alla struttura aperta, picaresca, 
offerta dalla situazione del viaggio, il 
poema di Guerra è percorso dalla 
stessa passione per la tutela dei luo- 
ghi della civiltà contadina che ha ani- 
mato le battaglie condotte dal poeta, 
anche attraverso i suoi celebri mani- 
festi, sul territorio romagnolo. Il dia- 
letto appare a Guerra la lingua di 
quella diversa modalità dell’esisten- 
za elaborata dalla tradizione contadi- 
na, che il poeta, dietro la sollecita- 
zione di urgenze ben più pressanti 
della nostalgia, non si stanca di ricor- 
dare all'uomo urbano e industriale. 

L’unica eccezione al di fuori del 
centro di Santarcangelo, nello scena- 
rio di una poesia romagnola in cui 
sembra imperversare una modesta 
produzione vernacolare, è costituita 
dall'opera di Tolmino Baldassari, at- 
tivo in un dialetto di area ravegnana 

uale quello di Cervia. Con A/ rivi 

’gria (“le rive d’aria”, con ottima 
prefazione di Franco Loi) Baldassari, 
confermando la qualità di un’ispira- 
zione che aveva già fornito buona 
testimonianza di sé ne La néva (“la 
neve”, Forlì, Forum Quinta Genera- 
zione, 1982), ci ha dato la raccolta 
della sua maturità. Sviluppando ulte- 
riormente le tendenze operanti nella 
Néva, Baldassari si accosta sempre 
più ad una poesia di forte rarefazio- 
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ne lirica, maturata nelle regioni no- 
vecentesche più impervie e verticali 
(Espriu, Trakl), segnando un caso li- 
mite nel panorama dialettale non 
soltanto romagnolo. Gli oggetti si 
irrigidiscono in una sorta di steno- 
grafia interiore, diventando segni 
quasi araldici, mentre lo scenario, 
frequentemente nebbioso o inverna- 
le, si popola di ombre che premono 
da un altro tempo. Il tema pascolia- 
no dei morti si carica in questo dia- 
letale di significati che vanno oltre 
la sfera psicologica, fino a divenire 
allegoria della memoria, della tradi- 
zione, delle radici. Imprevedibil- 
mente, dietro la selezione lirica, ri- 
compaiono spessori epici, che per- 
mettono di valutare più corretta- 
mente l’insistente evocazione di quel 
“respìr d'un ètar temp”, consegnato 
alla magica apparizione delle nevi di 
un’infanzia contadina. 

Il dialetto con il suo scarto lingui- 
stico rappresenta lo strumento più 
funzionale a questa rivendicazione 
di una differenza. Colpisce la ricerca 
di musicalità e armonia (Baldassari 
predilige l’endecasillabo e il novena- 
rio, soprattutto con accento di quar- 
ta, escludendo l’enjambement e mol- 
tiplicando all’interno del verso le fi- 
gure del bia che contrasta sin- 
golarmente con la tessitura di questa 
ruvida parlata — ben lontana dal san- 
tarcangiolese con le sue morbide dit- 
tongazioni — alludendo ad una con- 
dizione di felice compiutezza, irre- 
parabilmente perduta dal soggetto 
consegnato alla labilità (Ombra d’lu- 
na si intitolerà il prossimo libro di 
Baldassari) dell’esistenza. 

Vorrei ancora segnalare al lettore, 
che per ragioni anagrafiche non poté 
accedere alla prima edizione del 
1945 (ma più volte ristampata suc- 
cessivamente), l’Antologia dei poeti 
napoletani curata da Alberto Consi- 
glio. Il volume, benché aperto anche 
ai reperti più antichi, privilegia giu- 
stamente quel momento della storia 
letteraria partenopea tra ottocento e 
novecento, in cui sorse intorno a Di 
Giacomo e a Russo una attiva scuola 
poetica. L'introduzione del curatore 
risulta molto utile per l’approfondi- 
mento dei problemi antropologici, 
storici e urbanistici della città, meno 
per l’analisi di quelli strettamente 
letterari. In particolare meriterebbe 
forse di essere affrontata con nuove 
strumentazioni una questione decisi- 
va come lo slabbramento della tradi- 
zione letteraria in direzione del can- 
zonettismo e del folclore registratosi 
nel dopoguerra, questione che po- 
trebbe utilmente essere fatta intera- 
gire con l’assenza a tutt'oggi di una 
forte personalità poetica napoletana 
paragonabile ai Loi, ai Baldini o ai 
Pierro. 

Il problema delle letturature regio- 
nali, almeno a partire dalla tesi divul- 
gata da Croce nel 1936, secondo la 
quale non sarebbe il caso di parlare 
di storia d’Italia anteriormente al 
processo unitario risorgimentale, si 
è venuto imponendo alla storiogra- 
fia letteraria e certamente la riabilita- 
zione dei dialettali avvenuta nel do- 
poguerra deve qualcosa a questo 
nuovo atteggiamento ermeneutico. 
La prospettiva regionalista sembra 
ormai matura anche per la scuola, 
come dimostrerebbe la recente colla- 
na Letteratura delle regioni d’Italia. 
Storia e testi diretta da Pietro Gibelli- 
ni e Gianni Oliva e pubblicata dal- 
l’Editrice La Scuola di Brescia. Alcu- 
ni mesi fa aveva visto la luce il volu- 
me dedicato alla Svizzera Ytaliana 
curato da Giovanni Orelli, che usci- 
va a non lunga distanza dalla raccol- 
ta dialettale dello scrittore della Val- 
le Leventina (Gottardo). In prece- 
denza erano apparse le monografie 
sull’Abruzzo, sulla Calabria e sulla 
Puglia. Ultimo in ordine di tempo 
ecco il testo sul Piemonte e la Valle 
d’Aosta, curato da un giovane stu- 
dioso già noto per le sue ricerche nel 
campo della letteratura subalpina: 


Giovanni Tesio. Strutturato in due 
sezioni, un profilo e un'antologia 
commentata, il volume si propone 
di andare oltre lo stereotipo di una 
regione adagiata nel suo ordinato 
grigiore e perciò impermeabile alla 
poesia, attraverso la moltiplicazione 
dei piani di lettura e la ricerca, anche 
nei massimi, di episodi meno fre- 
quentati. Dal Della Valle al Tesauro, 
da Denina al Di Breme e al Pellico, 
vediamo così comporsi una sorta di 
controcanto piemontese, una linea 
anticonformistica, che dimostra co- 
me il paesaggio regionale sia più 
mosso di quanto solitamente si cre- 
da. 

Eppure, malgrado queste generose 
eccezioni, che contribuiscono in- 
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te non ha mai prodotto alcun poe- 
ta”. Mi sembra significativo che la 
sola poesia maturata nella “vecchia, 
grigia, bigotta, disadorna città” cara 
a Thovez sia quella crepuscolare. Le 
cose cambieranno e in modo radica- 
le soltanto quando cambierà il qua- 
dro di riferimento, quando la Tori- 
no dei salotti kitsch, di Giacosa e di 
De Amicis (peraltro con tanto di sot- 
tosuolo esotico-truculento a cura 
della coppia Salgari-Invernizio) si 
trasformerà, per usare ancora le pa- 
role di Gobetti, “in un centro di 
grande iniziativa industriale”: in so- 
stanza, quando dalla regione si passe- 
rà davvero alla nazione. La rivincita 
sarà a questo punto brillantissima. 
Basta scorrere l’indice di Tesio: Gio- 


astrattamente valutativo di queste 
considerazioni. Del resto mostrare 
le difficoltà e i limiti legati ad una 
situazione geografica, linguistica e 
politica è uno degli obiettivi non se 
condari di una storiografia, che non 
si accontenti di identificare la tradi- 
zione letteraria nell'immagine dei 
nostri autori schierati in Parnaso. 
Merito di Tesio, al di là dell’opina- 
bilità delle solite omissioni (pensia- 
mo, tanto per fare dei nomi, a Einau- 
di o alla Guglielminetti o a una dia- 
lettale contemporanea come la Do- 
rato, alla quale l’autore ha probabil- 
mente riservato uno spazio in un’al- 
tra antologia sul novecento in verna- 
colo cui sta lavorando) e talvolta di 
una certa imprecisione o sfocatura di 
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Cromwell, sul dibattito sulla formazione della 
decisione ed il voto a Putney. Per Sereni basterà 
citare la sua prima raccolta di poeste, Frontie- 
ra. Sin qui nella ipotesi che il lettore di queste 
prose di guerra sereniane, possa essere tra quelli 
direttamente interessati perché contemporaneo 
ai fatti indicati e narrati; oppure della genera- 
zione successiva, quindi destinatario di raccon- 
ti, descrizioni di fatti, fors’anche testimone in- 
fantile di qualche memoria. Ma se dei più giova- 
ni si tratta? Se a loro si parla? Può oggi un 
ventenne addirittura concepire che la vita può 
essere messa a disposizione di forme e di conte- 
nuti collettivi? Può immaginare che vite ed an- 
ni si sono retti sulla ‘possibilità’, sulla immagi- 
ne mitica delle cose? 

La cattura e la prigionia vengono vissute da 
Sereni soprattutto quale separazione ed amputa- 
zione, quale negazione della partecipazione. Al- 
la pag.40 del presente volume egli chiaramente 
scrive: “...Altri nomi filtravano un po’ per vol- 
ta, sigle di enti misteriosi per noi, C.V.L., 
C.L.N., Divisioni Garibaldi, C.L.N.A.I, e infi- 
ne, per me e per qualche altro perché pochi era- 
no i milanesi in quel campo, la luce di qualche 
nome noto o caro 0 familiare... Antonio Banfi, 
Elio Vittorini... sembrerà incredibile, ma la ve- 
ra demoralizzazione giungeva con quei nomi e 
quanto più noti, 0 cari e familiari, l’udirli acco- 
stati ad altri, per niente noti o a quelle sigle 
uscite da una realtà non condivisa e non vissuta 
da noi, tanto più ci escludeva da quell’ora, ci 
confinava in un angolo morto della storia. ? 
[Campo di Fedala - Casablanca] 

Di questa negata ‘passione civile’ ed occasio- 
ne della passione civile, la vita e l’opera di Sere- 
ni furono — è noto — proficuamente segnate. È 
questo uno dei temi attorno a cui più si arrovel- 
la e lavora la sua passione critica, la sua con- 
traddizione così nostra, lo “spasimo per ogni 
volta che si fosse trattato di scegliere... tra solitu- 
dine e partecipazione”. Tanta maggiore consa- 


pevolezza a lui ne è venuta — in generale ed 
anche qui, in queste pagine, prima di tutto in 
quelle già citate a titolo Ventisei — del fatto che 
nelle successioni generazionali non di smemora- 
tezza si tratta, di indolenze, ma di veri e violen- 
ti collassi di riferimento. Così scomparsi e rifiu- 
tati concetti e nozioni di Scambio’, ‘esperienza’, 
‘cooperazione’, ‘solidarietà’, ‘partecipazione’, 
‘passione’ — in modo particolare ‘civile’ — e via 
dicendo. 

Soccorre l’ipotesi di una funzione della scrit- 
tura presente nell’autore — “che la cosa da dire 
sia in fondo o un momento o un luogo della 
propria esperienza (esistenza) da salvare” — che 
sembra assumere l’intero contraddirsi. Sinché 
c’è il libro, dunque. Ma subito, egli obietta: lo 
scrivere porta con sé l’indizio di una imperfe- 
zione, è una ‘distorta emanazione di noi’; il 
prezzo della trasparenza è un incessante conflit- 
to con la selva delle parole. 


dubbiamente a dinamizzare il qua- 
dro, l’immagine del “genio” piemon- 
tese continua ad apparire irrimedia- 
bilmente consegnata all’esperienza 
di soffocante angustia propria di una 
regione periferica e marginale. Mi 
pare abbastanza significativo che tut- 
ti gli autori che avrebbero avuto un 
peso oltre i confini della piccola pa- 
tria abbiano potuto sorgere soltanto 
da due movimenti complementari: il 
rifiuto o l’estraniazione, la “spie- 
montesizzazione” dell’Alfieri o il de- 
paysement — o, come recentemente 
notava Franco Contorbia, l’autose- 
questro debenedettiano — di Gozza- 
no. Del resto non fu forse Gobetti a 
scrivere in una pagina di Risorgimen- 
to senza eroi, che dispiacque all’O- 
modeo e che anche Tesio cita, che “il 
Piemonte ha sempre risolto i suoi 
problemi spirituali con una formula 
rigorosa: confinare le eresie all’este- 
ro”? Pochi anni prima dell’Alfieri, 
che avrebbe solo in parte invalidato 
la sua affermazione, il Baretti scrive- 
va da Londra (1767) che “il Piemon- 


litti, Gramsci, Gobetti, Augusto 
Monti, Carlo e Primo Levi, Soldati, 
Pavese, la Romano e la Ginzburg, 
Fenoglio, Calvino e Arpino. 

Questi caratteri della letteratura 
regionale spiegano anche la relativa 
modestia della produzione dialetta- 
le, riconosciuta anche da Tesio, che 
si limita infatti ai pochi nomi cano- 
nici. Se la conquista della propria 
opera è passata per lo scrittore pie- 
montese attraverso un'assunzione di 
distanza dall'ambiente, è inevitabile 
che quella letteratura che invece pro- 
prio quell’ambiente sceglieva quale 
osservatorio privilegiato, finisse con 
il risentire di molti limiti. Non vo- 
glio suggerire un’equazione troppo 
rigida, ma certo è che l’Alione non è 
Ruzante, né il Tana regge il confron- 
to con il Maggi, malgrado numerose 
affinità. Le cose non vanno meglio 
con il pur generoso Calvo e neppure 
con il simpatico, ma sostanzialmen- 
te modesto Pacotto. Mi sembra su- 
perfluo sottolineare il carattere me- 
ramente esplicativo, non certo 


giudizio, mi sembra l’equilibrio con 
il quale ha cercato di tratteggiare lo 
sviluppo di questa letteratura di bas- 
so profilo, in cui non mancano tut- 
tora ampie zone d'ombra. Malgrado 
i limiti che lo specialista potrà rico- 
noscervi, a cominciare dagli spazi ta- 
gliati in funzione dell’uso scolastico 
(forse un po’ troppo ottimisticamen- 
te auspicato), opere come questa 
confermano una volta di più che, se 
il problema della storiografia — co- 
me ancora recentemente suggeriva 
Franco Brioschi — è oggi quello di 
moltiplicare le descrizioni, non di ri- 
nunciarvi, la descrizione geografica 
resta una delle prospettive più fecon- 
de e certamente costituisce un saluta- 
re antidoto a quella “storia monodi- 
rezionale” servita per troppe sbriga- 
tive liquidazioni dello storicismo. 
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Dalla parte di Giulia 


di Mariella Di Mato 


LaAPO RINIERI DE'’ROCCHI, GIAN- 
NANTONIO STEGAGNO, Storia di 
Giulia. Nuove indiscrezioni sten- 
dbaliane dall’Archivio di Casa Ri- 
nieri de’Rocchi, con una nota di 
Massimo Colesanti, Sellerio, Pa- 
lermo 1987, pp. 141, Lit. 15.000 


Gli specialisti di Stendhal sanno 
bene chi è Giulia. Giulia Rinieri 
de’Rocchi, poi sposata Martini (era 
andata in moglie a un suo cugino nel 
1833) fu infatti amante, corrispon- 
dente, amica dello scrittore per lun- 
ghi anni ed occupò un posto così 
importante nella sua vita da strap- 

argli (ed era cosa assai difficile) una 
(on proposta di matrimonio. Ed 
è il rifiuto di questa proposta — per 
volontà delsuo tutore — che ha reso 
questa nobildonna italiana molto ce- 
lebre fra gli stendhalisti, perenne- 
mente e felicemente costretti a riper- 
correre una trama biografica tra le 
più complesse e affascinanti, a una 
continua oscillazione tra “opera” e 
“vita”. 

Si sa bene infatti che per chi studia 
Stendhal tutto ciò che riguarda il 
“soggetto” Henri Beyle è straordina- 
riamente importante: letture, fonti, 
incontri, amori, viaggi. E la creazio- 
ne di particolari competenze (i mi- 
gliori critici sono sempre “beylisti” e 
“stendhalisti” se si vuol proprio fare 
questa differenza) è la condizione 
per entrare in una specie di clan 


molto singolare ed anche molto 
esclusivo. Si può insomma essere let- 
tori ed ammiratori delle opere di 
Stendhal, ma per diventare degli spe- 
cialisti ci vuole altro: conoscenze 
perfette, doti filologiche, capacità di 
decifrare enigmi e criptiche allusioni 
e soprattutto è necessaria una passio- 
ne intensa e un po’ fanatica. Tutte 
queste caratteristiche sono state pro- 
prie dello standhalismo italiano e al- 
meno due fra i suoi più illustri rap- 
presentanti, Luigi Foscolo Benedet- 
to e Pietro Paolo Trompeo, si sono 
occupati di Giulia Rinieri. Il primo 
con le sue Indiscrétions sur Giulia (Le 
Divan, 1934); il secondo chiosando, 
chiarendo, precisando non pochi 
particolari rilevanti. Data tanta au- 
torevolezza, sembrava che su questa 
pagina della vita di Stendhal non ci si 
dovesse più ritornare. 

Ci ritornano invece e per darci un 
contributo originale e interessante 
gli autori di questa Storia di Giulia- 
che esce in edizione elegante e con 
magnifiche illustrazioni, presentata 
da Massimo Colesanti, una delle fir- 
me più importanti nel panorama at- 
tuale dello standhalismo. Cosa ci di- 
cono dunque di nuovo su Giulia La- 
po Rinieri de’Rocchi, suo discenden- 
te diretto, e Giannantonio Stegagno, 
medico (com’è in una certa tradizio- 
ne da H. Martineau a B. Pincherle) e 
cultore appassionato e competente 
di cose standhaliane? Ci forniscono 
indubbiamente molte precisazioni, 
molte utili correzioni, alcune propo- 
ste interpretative che saranno di 
grande utilità per gli studi specifici. 
Ma non si tratta solo di questo. 

Questo loro ritratto di signora in- 
fatti è soprattutto un libro “dalla 
parte di Giulia”, come nota opportu- 


namente il presentatore, un tentati 
vo di fissare in contorni meno sfu- 
mati e meno incerti una figura fem- 
minile rimasta finora enigmatica e 
sfuggente. Giulia dai tanti (troppi) 
cognomi — perché a quello da ragaz- 
za e da sposata va aggiunto il cogno- 
me mutuato dal tutore pigmalione 
Daniello Berlinghieri — esisteva sol- 
tanto come riflesso dell’amore quin- 
dicennale di Stendhal: attraverso let- 
tere, postille, riferimenti misteriosi. 
E per molto tempo era rimasta oc- 


ILLEGALE 


Il manifesto 


cultata da una cifra, un crittogram- 
ma “Si”, da Siena la sua città, come il 
suo illustre amico usava indicarla fin 
dal gennaio del 1830, tre anni dopo il 
loro primo incontro a Parigi. Oppu- 
re, come avviene più tardi, era stata 
“nascosta” nel nome di un palazzo 
(“Riccardi”) dove si svolgeranno, an- 
che dopo il suo matrimonio, incon- 
tri calorosi e indimenticabili. 

Ma chi fosse davvero Giulia, quali 
fossero i suoi gusti, il suo carattere, il 
suo modo di pensare non ce l’aveva 
detto nemmeno Benedetto, che pur 
aveva visto in lei un possibile model- 
lo di Mathilde de La Mole in Le Rowy- 
ge et le Noîr. Per Rinieri e Stegagno 
invece cambia il punto di vista: la 
protagonista è Giulia e le loro cono- 
scenze stendhaliane sono rielabora- 
te, rifuse in una trama di racconto 
che si articola su altri tasselli e altri 
personaggi, finora in ombra. Sulla 
base di un materiale inedito di gran- 
de interesse quale può essere un ar- 
chivio di famiglia si costruisce un in- 
castro raffinato di documenti, lette- 
re, notizie, tirati fuori dalla “vecchia 
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monumentale cassaforte di noce” dei 
Rinieri de’Rocchi, con dati e mate- 
riali relativi a Stendhal, soprattutto 
con le sue famose note marginali tal- 
volta rilette e reinterpretate. Intorno 
a Giulia, donna forte, volitiva e per 
tanti versi anticonformista rispetto 
alla sua epoca, prende corpo un in- 
terno familiare che ha il fascino sot- 
tile di certi vecchi ritratti o di certe 
vecchie incisioni: il padre, le sorelle, 
i fratelli, i parenti, il Berlinghieri, 
ministro del Granduca di Toscana a 
Parigi e accanto a loro, gli innamora- 
ti e i pretendenti della nostra eroina, 
che furono — a quanto sembra — 
abbastanza numerosi. 

La storia di Giulia, fra la Toscana 
e Parigi, è fatta anche di una com- 


Stendhal in fondo, che continuerà a 
vedere “Si” quasi fino alla morte, nel 
ruolo discreto e a lui più adatto di 
amante. Attraverso i suoi atteggia- 
menti, i suoi comportamenti, in- 
somma, ma soprattutto attraverso le 
sue lettere Giulia Rinieri acquista fi- 
nalmente nel libro una sua autono- 
mia di personaggio (“tradizionale” e 
anche “nuovo”, come scrive Stega- 
gno), il che è molto importante per 
gli studiosi di Stendhal, ma ancora di 
più per i lettori meno specialisti. 


Perché questo racconto, scritto con 


garbo ed eleganza, ma anche con pe- 
rizia erudita, può riconciliarci — e 
non è davvero poco — con il genere 
biografico che di questi tempi è forse 
un po’ troppo int 


azionato. 


Un anno vissuto pericolosamente: 
testimonianze, lettere 

e interviste sull'applicazione 
dell'ora di religione 

nelle scuole. 


Sinistra indipendente 


plessa e intricata trama di rifiuti, di 
concessioni, di calcoli e di abbando- 
ni in cui entrano molti personaggi e 
molte comparse. Ed è un itinerario 
non banale verso le “giuste nozze” 
(per convenienza, con il cugino Mar- 
tini), un itinerario in cui Colesanti 
rileva giustamente quasi uno scena- 
rio da opera buffa. Fra gli attori della 
“commedia” (un tutore anziano e fin 
troppo affettuoso, il timido e sfortu- 
nato Fracassetti, Peruzzi, }’“interes- 
sato” Roberto Berlinghieri, il “bel” 
Carlo Bianchi) Stendhal gioca il suo 
ruolo fin dalle 4varces abbastanza 
sorprendenti della primottocentesca 
signorina Rinieri: “So bene e da mol- 
to che siete brutto e vecchio, ma vi 
amo”, partecipando a quelle che 
chiamava le “battles of Si {enne]”, 
fino alla “fatal letter” di Pietrasanta, 
con cui l'amata gli toglieva ogni spe- 
ranza. Ma in tutti questi intrighi, in 
tutte queste manovre, colei che tira 
davvero i fili, che conduce il gioco è 
proprio Giulia che riesce a non scon- 
tentare nessuno: la famiglia che la 
voleva maritata, il tutore e lo stesso 
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Friedrich Mergel, figlio di un 
ubriacone e di una donna che aveva 
tentato invano di redimerlo, adotta- 
to da uno zio equivoco, è un giovane 
bello, forte e orgoglioso che sta dalla 
parte dei “camiciotti azzurri”, ladri 
di legname. Un figlio illegittimo del- 
lo zio, Johannes “Nessuno”, è il so- 
sia negativo di Friedrich, un essere 
debole e sciocco con lo stesso fisico. 
Ma l’arroganza spinge Friedrich a 
uccidere un ebreo che gli aveva chie- 
sto pubblicamente, umiliandolo, il 
pagamento di un orologio d’argen- 
to. Egli si affretta a fuggire insieme a 
Johannes “Nessuno”. Gli ebrei ac- 
quistano dal signore del paese il fag- 
gio presso il quale era stato trovato il 
cadavere del correligionario e vi inci- 
dono una scritta in ebraico che pre- 
vede una fine violenta per l'omicida 
in quello stesso luogo. Dopo ventot- 
t’anni torna in paese un povero gob- 
bo semiparalizzato che dichiara di 
essere Johannes “Nessuno”, reso ir- 
riconoscibile dai maltrattamenti pa- 
titi come schiavo in terra di Turchia. 
Il barone lo prende al suo servizio 
ma egli torna spesso nei boschi fin- 
ché un giorno lo si trova impiccato 
al “faggio degli ebrei” e si scopre che 
in realtà è Friedrich Mergel. La ma- 
ledizione degli ebrei l’ha raggiunto. 

La storia (sostanzialmente autenti- 
ca) si svolge nella seconda metà del 
Settecento in Westfalia, patria di An- 
nette von Droste-Hiilshoff (1797- 
1848), la geniale nobildonna che la 
considerava parte di un’opera che in- 
tendeva scrivere sulle tradizioni e i 
costumi locali. Quindi non una no- 
vella vera e propria, anche se con 
questa designazione conobbe una 
popolarità inaudita e dopo la prima 
pubblicazione nel 1842 circolò fino 
ad oggi in circa sei milioni di copie. 
Questo successo non sarebbe spiega- 
bile con il pur minuzioso realismo 
descrittivo dello sfondo e dei costu- 
mi (che sappiamo essere lo scopo di- 
chiarato della narratrice, che aveva 
dato il titolo Un quadro dei costumi 
della Westfalia montuosa, fortunata- 
mente cambiato dal primo editore) e 
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nemmeno con la cupezza delle vi- 
cende animate da un afflato veterote- 
stamentario. Il fatto è che Il faggio 
degli ebrei è una lettura sconcertante 
e enigmatica, sicché aveva ragione 
Heine nel dichiarare che il suo fasci- 
no stava nella sua misteriosità e Tur- 
genev nel confessare tra l’ammira- 
zione che non ne era “venuto a ca- 


di Cesare Cases 


di Friedrich senza nessuna deforma- 
zione moralistica. I “camiciotti az- 
zurri” sono certo dei fuorilegge, ma 
l'assurdità delle leggi che privavano 
la comunità della libera disposizione 
del patrimonio forestale è sentita 
dalla Droste come dal giovane Marx 
in un noto articolo della “Rheini- 
sche Zeitung”. E che la miseria spin- 


di Satana è lo zio, un personaggio 
marginale, e del resto c'è da chiedersi 
se qui ci sono veri personaggi O se 
piuttosto non si voglia rappresentare 
uno stato di dannazione cui è impos- 
sibile sottrarsi e che riconduce anche 
l’anima cristiana alla morale dell’an- 
tico testamento. È molto importan- 
te che la Droste non ceda minima- 
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Con il Gesualdo Bufalino a cura di Nunzio 


di Francesco Spera 


Zago giunge felicemente al quarto volume la 
collana La SRI e l’opera diretta-da Natale 


qa 
| il 


HAN 
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Tedesco e pubblicata dalla casa editrice Pungito- 
po. Davvero lo straordinario narratore di Di- 
ceria dell’untore e Argo il cieco meritava que- 
sto studio, che chiarisce il caso di uno scrittore 
giunto tardi al romanzo e alla notorietà. Attra- 
verso una ricca scelta antologica e un'ampia 
introduzione (tale è la struttura caratteristica 
della collana), si delinea il ritratto di uno scrit- 
tore singolare e iperletterario, che concepisce il 
romanzo come raffinata e privata operazione 
di scrittura. Zago ripercorre con chiarezza e 
intensa partecipazione le tappe di un itinerario 
intellettuale agio particolare e affascinan- 
te, ponendo in luce gli elementi di continuità di 
un sistema poetico-narrativo coerente e maturo. 
Già dalle prove iniziali emergono quelli che 
sono i motivi di fondo della produzione di Bu- 
falino: un’inquieta religiosità, l’esistenza come 
illusione amata e odiata al tempo stesso, la me- 
moria come unico, e spesso esile, strumento per 
afferrare la vita e decifrarne gli enigmi. Dopo 
alcune splendide ricostruzioni di un Sicilia or- 
mai sempre più irrimediabilmente lontana, nel 
1981 Bufalino decide di pubblicare il suo primo 
romanzo, rimasto per anni nel cassetto, Diceria 
dell’untore, cui fanno seguito Dizionario dei 
personaggi di romanzo (1982), Argo il cieco 
(1984) e i racconti de L'uomo invaso e altre 
invenzioni (1986). Una produzione non certo 
vasta ma complessa, dove è costante il ricorso a 


verso cui il romanzo contemporaneo, nella crisi 
della cultura occidentale, sia in grado di guar- 
dare il mondo. 

L'attenzione agli aspetti più specificamente 
letterari e i contenuti “siciliani” che caratteriz- 
zano la presentazione di Zago, sembrano essere 
i denominatori comuni della collana, che fino- 
ra ha visto pubblicati volumi dedicati a Piccolo, 
Sciascia, Pirandello, curati rispettivamente da 
Natale Tedesco, Antonio Di Grado, Fernando 
Gioviale. Colpisce questa iniziale unitarietà 
della collana, accresciuta dal fatto che anche gli 
studiosi che presentano i volumi sono siciliani. 
È il mito culturale della Sicilia che i quattro 
autori e critici indagano con acume e partecipa 
zione, nella coscienza di appartenere a una tra- 
dizione secolare, di avere alle spalle un patrimo- 
nio fra i più ricchi della nostra civiltà. E si badi 
che il discorso non resta limitato al rapporto 
con la tradizione isolana, ma nelle prefazioni si 
analizza sempre il rapporto problematico di 
ogni autore con la letteratura italiana ed euro- 


un’ironia sentita come lente privilegiata attra- 


po”. Impressioni simili sono in pale- 
se contrasto con la trama da libro di 
lettura: delitto e castigo, occhio per 
occhio, chi la fa l’aspetti. Invece l’e- 
secuzione è tutt'altro che ovvia. Già 
la logica interna ha gravi falle. Per 
esempio: perché Friedrich scappan- 
do si tira dietro proprio l’inetto Jo- 
hannes “Nessuno”? E come fa il mal- 
concio reduce dalla Turchia, appena 
capace di stare in piedi, a salire su un 
faggio per impiccarsi? Su questi e al- 
tri punti si può sorvolare in nome 
della massima di Boileau cara alla 
Droste (e citata anche qui) per cui “il 
vero non è sempre verosimile”. Alla 
Droste importa il significato simbo- 
lico delle azioni e non la loro verosi- 
miglianza. Friedrich deve scompari- 
re con il sosia per confondersi in 
qualche modo con lui e deve impic- 
carsi al faggio perché il conto torni. 

Ma anche il senso simbolico non è 
sempre perspicuo. Il realismo di que- 
sta cattolica che, per quanto nobile, 
ha l’occhio vigile sulle condizioni 
sociali, la porta a insistere sul modo 
in cui queste determinano il destino 


pea. 


ga all’alcool e l'alcool all’autodistru- 
zione del povero lei lo sa quanto un 
altro contemporaneo, l’Engels della 
Condizione della classe lavoratrice in 
Inghilterra. Dov'è dunque la colpa 
individuale? Eppure essa c’è, ogni 
volta Friedrich avrebbe un margine 
di libertà che respinge, come quando 
lo zio lo persuade a non andare a 
confessarsi, sapendo che ‘ha le prove 
che è stato lui, lo zio, a uccidere il 
capo dei guardiacaccia che inseguiva 
i fadri di legname. Peccato grave 
doppio — contro la verità e contro il 
rispetto dei sacramenti — per la cat- 
tolica Droste, che però si guarda be- 
ne dal sottolinearlo troppo. 

Poiché più che il peccato dovuto al 
libero arbitrio importa nell’operetta 
quel condizionamento esterno ed 
ereditario che assomiglia molto al 
peccato originale. Friedrich non è 
mai scusato ma nemmeno si infieri- 
sce contro di lui né si dimentica mai 
che la natura l’aveva ben dotato pri- 
ma che le sue vicende lo riducessero 
a una larva. Il conto dei cattivi e dei 
buoni non torna, l’unico vero figlio 


mente alla tentazione romantica di 
scaricare sugli ebrei la responsabilità 
del male del mondo, anzi essi con la 
loro coesione comunitaria offrano 
un esempio ai cristiani che reagisco- 
no alle proprie misere condizioni 
con la violenza e con l’arroganza 
(ovvero, come scrive il nostro tra- 
duttore, con la “grandigia”). Perciò i 
nazisti non riuscirono a sfruttare il 
racconto ai loro scopi nonostante la 
tendenza “germanica” a sfumare i 
contorni della colpa individuale. A 
noi questa tendenza, che qui è com- 
pletamente sottratta al mito, sembra 
piuttosto anticipare Dostoevskij e 
Kafka. 

La Droste è nota in Italia soprat- 
tutto attraverso una pregevole mo- 
nografia di Giorgio Cusatelli e l’ec- 
cellente versione di un manipolo 
delle sue grandi liriche fatta da Lea 
Ritter Santini in un fascicolo di “In 
forma di parole”. Anche del Faggio 
degli ebrei c'è un’edizione commen- 
tata a cura dello stesso Cusatelli, ma 
con stupore si apprende dalla biblio- 
grafia che finora c’era un’unica tra- 


’ 


duzione pubblicata a Bologna nel 
1933. Questa è più giovane di cin- 
quant’anni e passa, ma per certi ri- 
spetti sembra di cinquant’anni più 
vecchia. Nel campo delle traduzioni 
coesistono spesso epoche diverse, 
qui le due poesie inserite dalla Dro- 
ste potrebbero essere, ahimé, di una 
poetessa italiana coeva, e in generale 
sul piano lessicale la versione, filolo- 
gicamente per lo più esatta e che ri- 
vela un autentico impegno, ricorre a 
vocaboli ignoti anche al Fanfani e al 
Rigutini. Le finestre invece di sbatte- 
re “trempellano”; i rami vengono 
“strappucchiati”; un tronco è “bezzi- 
cato” dalle intemperie; la vecchia zi- 
tella si chiama “calandra” e l’acqua- 
vite dannunzianamente “acquarzen- 
te”; il dantesco “cilestro” viene forse 
modernizzato in “cilestre”; infine i 
camiciotti azzurri non si accontenta- 
no di “dileguarsi” come nel testo, ma 
altresì “spulezzano”. Ma il presente 
preme anche sui più decisi a negarlo 
e quindi da questi abissi cruschevoli 
si balza talora verso audaci moderni- 
tà: il padre di Friedrich non si era 
“sbronzato”, ma una volta restò 
“stravaccato davanti all’uscio”, e 
quanto al figlio sembrava proprio 
“un pelandrone di vaccaro”. Nel te- 
sto a queste acrobazie lessicali corri- 
spondono parole semplicissime, lo 
stile della Droste è quanto mai 
asciutto e anche le sfumature dialet- 
tali sono molto discrete, mentre il 
traduttore ricorre assai più frequen- 
temente a una specie di Foiné padana 
degna di Dario Fo. Forse per lui il 
basso tedesco va piazzato nella Bassa 
padana. Anche Johannes “Nessuno” 
diventa “Nissin” e qualche maggio- 
rente viene insignito dell’appellativo 
di “Sior”. Lasciamo andare malvezzi 
purtroppo comuni come la suddivi- 
sione in capitoli che non c’è nell’ori- 
ginale e l'andare a capo quando salta 
il ticchio. Interessante è la trattazio- 
ne dei nomi propri. Il protagonista 
Friedrich Mergel quarant'anni fa si 
sarebbe chiamato Federico, quattro- 
cento forse Merghelio, ma qui si 
chiama Friedrich Merghel e questo 
non sta né in cielo né in terra. Sem- 
bra che il rispetto per la grafia italica 
valga solo per il fonema “g”, perché 
anche la conca di Telge viene scritta 
“Telghe”: per Friedrich o Johannes 
non c'è pericolo che il lettore italia- 
no si sbagli. I toponimi poi sono 
scrupolosamente rispettati, eccezion 
fatta per “Telghe”. Freiburg in Brei- 
sgau resta com'è e non diventa, per 
carità, Friburgo in Brisgovia. Ma 

uesta è purtroppo una tendenza dif- 
fina e probabilmente irresistibile. Lo 
svuotamento della storia si rivela nel 
fatto che nessuno più sa che Aug- 
ai si può chiamare Augusta e Re- 
gensburg Ratisbona; i nostri giovani 
tornano tutti contenti da Kéln, 
Frankfurt e Leipzig, magari perfino 
da Berlin. Meraviglia però riscontra- 
re questo fenomeno in un traduttore 
che, a parte i rari stravaccamenti, 
non si rivela affatto contagiato dai 
giovani. Eppure rispetta addirittura 
la selva di “Teutoburg”, che è lo 
sfondo di tutta la storia. Pensavamo 
che, perendo qui nel 9 d.C. sotto il 
ferro di Arminio, Varo e le sue legio- 
ni ci avessero almeno conquistato il 
diritto di romanizzarla in Teutobur- 


go 
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CLAUDE SIMON, La battaglia di 
Farsalo, Einaudi, Torino 1987, 
ed. orig. 1969, trad dal francese 
di Dianella Selvatico Estense, po- 
stfaz. di Guido Neri, pp. 245, 
Lit. 14.000. 


“Giallo e poi nero il tempo di bat- 
tere le palpebre e poi di nuovo gial- 
lo: ali spiegate forma di rapida bale- 
stra tra sole e occhio tenebre per un 
attimo sul volto come velluto per un 
attimo mano tenebre poi luce o me- 
glio memoria (avvertimento?) ri- 
chiamo delle tenebre schizzare dal 
basso verso l’alto fulmineamente ra- 
pide palpabili vale a dire in succes- 
sione il mento la bocca il naso la 
fronte possono avvertirle ed anche 
effettivamente il loro odore muffa di 
cantina di tomba...” 

Ecco l’affannoso incipit, in forma 
(apparente) di “monologue inté- 
rieur”, da me arbitrariamente inter- 
rotto, dato che la frase prosegue sen- 
za = di interpunzione per altre 
quindici righe, con cui si apre la Bat- 
taglia di Farsalo di Claude Simon re- 
centemente uscita in traduzione ita- 
liana, a vent’anni dall’edizione origi- 
nale francese (1969). Ritardo che 
conferma la sorte contradditoria di 
Claude Simon: pure insignito l’anno 
scorso del Nobel per la letteratura, 
resta in Italia (e in Francia, nono- 
stante tutto) uno scrittore poco 0 
mal capito. Confuso all’inizio nelle 
sperimentazioni e nelle provocazio- 
ni del cosiddetto Nouveau Roman, 
Simon si è impegnato a perfezionare 
via via più significativamente e tena- 
cemente una sua tecnica di scrittura 
(già evidentissima in Histoire, del 
1967) che proprio con la Bataille de 
Pbarsale, e poi con Orion avengle 
(1970) e coi Corps conducteurs (1971) 
— per sua stessa ammissione e per 
unanime parere degli specialisti — 
entra in una fase di folgorante matu- 
razione. 

La Bataille de Pharsale è un libro- 
spazio, meccanismo testuale costrui- 
to con una volontà strutturante di 
tipo matematico, assolutamente an- 
tinaturalistica e combinatoria. In 
questo libro-spazio, i materiali esibi- 
ti (lessicali, tematici, fonici, pittorici, 
musicali, ecc.) devono ingranare e 
combinarsi uno con l’altro, fungen- 
do da generatori (secondo la lettura 
di Ricardou, che lo apparenta al la- 
voro rousselliano) del testo, sia nella 
sua estensione che nella sua tensione 
(durata e intensità). In un convegno 
tenutosi a Cérisy-la-Salle dal 20 al 30 
luglio 1971, Claude Simon stesso 
commenta, nel suo intervento inti- 
tolato La fiction mot è mot, che tipo 
di lavoro testuale ha voluto inaugu- 
rare con Pharsale: come in un qua- 
dro o in una partitura musicale (il 
riferimento a sistemi di segni non 
linguistici in Simon è costante e vo- 
luto), l’organizzazione degli elemen- 
ti di un romanzo differisce solo in 
ampiezza dall’organizzazione degli 
elementi all’interno di un particola- 
re (di una pagina o di una frase). 
Questo lavoro testuale non ha rego- 
le fisse 4 priori: le regole vanno rein- 
ventate ogni volta, ma ogni singola 
parte contiene una virtualità combi- 
natoria, che il testo sviluppa e intrat- 
tiene. L'idea di Ricardou di leggere 
la Bataille de Pharsale come “bataille 
de la phrase”, “battaglia della frase”, 
pur con tutti i limiti di una formula 
d’effetto è quindi abbastanza atten- 
dibile. Simon aggiunge, nel dibattito 
seguito al suo intervento, che in ulti- 
ma analisi Pharsale sarebbe costruita 
come una partitura musicale tripar- 
tita (forma-sonata?): contiene un 
preludio, con l’esposizione sintetica 
dei vari generatori; una parte centra- 
le, di approfondimento e variazione 
dei singoli elementi; una parte finale, 


di riunione e ricombinazione dei 
principali nuclei generatori in una 
sorta di costruzione “polifonica”, 
con un tempo più rapido e frammen- 
tato insieme. 

Questa tecnica combinatoria di ti- 
po astratto e matematico Viene poi 
ridefinita spesso, da Simon e dai cri- 
tici; in termini di arti visive; come 
analoga all’assemblage, al bricolage, 
al IS alla marqueterie. Sempre 
nel convegno evocato sopra, a Fran- 
goise Rossum-Guyon che gli chiede- 
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da un nome, oltre che dalla risonan- 
za della parola storica e dalle imma- 
gini della pittura”. La scena della bat- 
taglia di Farsalo è così scissa in più 
spazi e in più tempi testuali; come 
battaglia “letterale”, evocata fin dalla 
prima pagina attraverso il medium 
della pittura: “battaglia navale fra ve- 
neziani e genovesi sopra un mare ne- 
roazzurro crestato spinoso e da una 
galera all’altra l’arco impennato ron- 
zante nel cielo scuro uno dei quali 
penetra nella sua bocca aperta nel 
momento in cui balzava in avanti 
con la spada alzata trascinando i suoi 
soldati e lo trafigge prelini anibgli 
l’urlo in gola”; come battaglia della 

arola, legata alla reminiscenza delle 
Filbamst versioni scolastiche dal 


riva il suo titolo dai versi del Cimi- 
tière marin di Valèry citati in esergo: 
il paradosso di Zenone su Achille e 
la tartaruga viene assunto e dissemi- 
nato nel testo di Simon come possi- 
bile riduzione del movimento a im- 
mobilità: equazione che fissa il mo- 
vimento, come la freccia della pittu- 
ra evocata “inchioda” l’urlo nella go- 
la del guerriero; soglia fragile al limi- 
ne fra due mondi, fra vita e morte, 
fra memoria e amnesia, fra osserva- 
tore e oggetto osservato. 

La seconda parte del romanzo 
(Lessico) è suddivisa in sette sottose- 
quenze (Battaglia, Cesare, Conversa- 
zione, Guerriero, Macchina, Viaggio, 
O.): qui, gli elementi generatori del- 
la prima parte tornano in variazioni 


ALOYSIUS BERTRAND, Gaspard de la nuit, 
Guida, Napoli 1986, ed. orig. 1842, trad. dal 
francese e cura di Michele Leone Bardella, 
prefaz. di Lionello Sozzi, pp.215, Lit. 8.000. 


È uscita quasi inosservata, sul finire dell’an- 
no scorso; la traduzione di Gaspard de la nuit 
di Aloysius Bertrand, squisita raccolta di poè- 
mes en prose pubblicata, postuma, nel 1842. 
Bertrand è rimasto a lungo confuso nelle file dei 
cosiddetti romantici minori (0 frenetici, o lican- 
tropi) francesi, di cui Sainte-Beuve e Gautier 
hanno lasciato affettuosi quanto parziali ritrat- 
ti: bohémiens affetti da malasorte congenita, 
deperiti e destinati a morte prematura, che vi- 
vono in effimera esaltazione gli anni delle gran- 
di battaglie contro il conformismo neoclassico 
in poesia e a teatro, accecati dall’astro (troppo) 
sfolgorante di Hugo. La prima nota discordante 
in questa frettolosa caratterizzazione di Ber- 
trand è la famosa lettera di Baudelaire a Arsène 
Houssaye che funge da dedica ai Petits poèmes 
en prose: “Devo farvi una piccola confessione. 
Nello sfogliare, almeno per. la ventesima volta, 
il famoso Gaspard de la nuit di Aloysius Ber- 
trand (...) mi è venuta l’idea di tentare qualcosa 
di analogo”: anche se chiaramente ironica (quel 
“famoso” che qualifica paradossalmente un li- 
bro ignoto ai più), la dedica impone alla critica 
di scuotersi dal suo letargo per. riprendere in 
esame quel famoso autore sconosciuto di cui 
parla Baudelaire. Da allora in poi, in Francia, 
i poemetti di Bertrand seguono un percorso stra- 
no: ora testo esemplare, che si inserisce come 
raccordo ineliminabile nella ricerca poetica del- 
l’“alchimia verbale” che passa per Baudelaire, 
Rimbaud e Mallarmé, via via fino ai surreali- 
sti; ora risospinto fra i “minori”. 

La recente traduzione italiana è la seconda: 
la prima uscì nel 1943 a cura di Dina Lanfredi- 
ni, presso Sansoni. Rispetto alla precedente, la 


traduzione attuale raggiunge risultati più lim- 
pidi e conchiusi: a partire dalla prefazione nar- 
rativa di sapore hoffmanniano, fino a quei pic 
coli capolavori che sono Ondine o Scarbo. Nel- 
la stringata ma eccellente nota introduttiva, 
Lionello Sozzi gioca sulle analogie testo poeti- 
co/pittura, motivate per così dire doppiamente, 
dal sottotitolo (Fantasie alla maniera di Rem- 
brandt e di Callot} e dalla seconda prefazione 
di Bertrand (oltre che dal titolo della prima 
sezione dei poemetti, Scuola fiamminga). I testi 
migliori di Bertrand hanno però nell’originale 
una densità semantica e formale difficilmente 
raggiungibile. Forse, l’unico fedele ma fram- 
mentario “traduttore” è stato Ravel: nella tra- 
sposizione pianistica di Gaspard de la nuit, e 
precisamente nei tre poemetti presi a soggetto 
(Scarbo, Ondine, La Ronde sous la cloche) 
sembra aver individuato l’essenza estetica del 
testo poetico nella sottile e intellettualisticamen- 
te limata ricerca dell’effetto sonoro — attraver- 
so la più consumata esperienza di accordo, re- 
moto e limpido, virtuosistico e frammentario, 
per. tanti aspetti equivalente all’intransigente 
perfezione Rd della “pittura in prosa” di 
Bertrand. (1. z.) 


va quale fosse in Pharsale la funzione 
dei frammenti di testi letterari inseri- 
ti nel romanzo (Proust, Apuleio, Lu- 
cano, Cesare, oltre ai suoi stessi testi 
narrativi precedenti) rispetto ad altri 
testi non Ra Simon ovviamen- 
te (e ironicamente) risponde: nessu- 
na. Pubblicità, annunci, cartelli indi 
catori, Proust e Lucano sono mate- 
riali, esattamente come in un collage 
non ha nessuna importanza che i 
frammenti usati siano tela di sacco, 
giornali, foulards o Caravaggio. 

La battaglia di Farsalo si presenta 
in effetti suddivisa in tre parti (Achi/- 
le immobile a lunghi passi, Lessico, 
Cronologia degli avvenimenti), dove 
ogni sezione segna un diverso agglu- 
tinarsi degli elementi generatori. 
Ora, la scena della battaglia di Farsa- 
lo, che dovrebbe fornire la “motiva- 
zione” del titolo del romanzo, emer- 
ge fin dalla prima sezione come de- 
moltiplicazione di visioni possibili e 
soprattutto, osserva Guido Neri nel- 
la splendida postfazione, “come pro- 
duzione di uno spazio epico a partire 


De bello civili di Cesare (reminiscen- 
za narrata in prima persona, alcune 
pagine dopo l’incipit, e alternata alla 
voce di una sorta di doppio inizial- 
mente innominato, identificabile 
poi con lo zio Charles, personaggio 
mutuato da Histoire); per contiguità 
spaziale, in un’altra sequenza narra- 
tiva in prima persona relativa a un 
viaggio in Grecia; come battaglia 
erotica, vista (immaginata) dal gelo- 
so che spia una finestra. 
L’evocazione della “battaglia di 
Farsalo” non ricopre nel testo nes- 
sun pesto dominante, nessun punto 
prospettico unificante, proprio per 
il suo frazionamento e per il suo es- 
sere dislocata in un gigantesco intar- 
sio, assieme ad altri materiali temati- 
ci e morfologici: ora innestati sul 
percorso biografico di un altro per- 
sonaggio e di vari luoghi (vissuto del- 
lo zio Charles, lo studio del pittore, 
l’amore-gelosia per la modella, ecc.) 
ora su percorsi pittorici e letterari. 
La prima sezione del romanzo 


(Achille immobile a lunghi passi) de- 


successive, rigorosamente scandite e 
separate. Ancora una volta, il lavoro 
testuale non mira a fissare e ad uni- 
formare il “senso” delle singole figu- 
re o tessere, ma ad aggiungere, se 
possibile, nuovi sviamenti, nuove 
decomposizioni. L’ultima sottose- 
quenza (O.) ne costituisce un esem- 
pio formidabile: O come punto di 
azzeramento , ripartire da zero (col 
riproporre la scena iniziale secondo 
un modello ottico-algebrico); O co- 
me possibilità di reinventare e ricon- 
vertire il rapporto Osservatore/Og- 
getto. 

La terza parte (Cronologia degli av- 
venimenti) sembra promettere un 
ordine definitivo, per cui i frammen- 
ti si dovrebbero ordinare secondo 
una teleologia di senso, secondo una 
successione spazio-temporale non 
più vertiginosamente aperta. Ma, 
una volta di più, se pure non manca 
qualche illusorio effetto prospettico 
che pare tendere all’unificante (per 
cedere una definitiva “chiave”, un in- 
dizio, un traguardo agli indizi pro- 


messi al lettore-decifratore-investiga- 
tore), la scrittura della Battaglia di 
Farsalo si manifesta verso la fine co- 
me trompe-l’oeil in funzione total- 
mente antirealista. In diverso ordine 
e con diversa “motivazione”, torna- 
no gli elementi generatori reperiti 
nell’incipit, perché, come osserva 
Guido Neri, “quando le ultime pagi- 
ne del testo visualizzano il tavolo di 
lavoro di O. su cui sono disposti al- 
cuni accessori essenziali (dizionario, 
carta, sigarette, cartolina raffiguran- 
te un dettaglio di pittura riconoscibi- 
le, ecc.), la scena non designa certo il 
luogo d’uscita dallo spazio della fin- 
zione o un punto di innesto nel vis- 
suto; non evoca una situazione di 

artenza, ma integra al romanzesco 
’atto della scrittura”. 

Infatti, serpente che si morde la 
coda, il frammento finale della “bat- 
taglia” di Farsalo riflette in realtà so- 
lo un “presente in movimento rego- 
lare nel testo” (Neri): “Sopra il tetto 
la leggera nebulosità del cielo che 
racchiude il sole è d’un bianco acce- 
cante. A volo quasi verticale su dal 
fondo invisibile della via un piccione 
passa davanti al sole, si trova nella 
fase di ali spiegate. O. si sente passare 
in volto l'ombra rapida del piccione, 
come un attrito radente. Resta im- 
mobile per un po’, nella stessa posi- 
zione. Pochi attimi e china la testa. 
Solo l’angolo superiore sinistro del 
foglio è in ombra adesso. O. scrive: 
Giallo e poi nero il tempo di battere 
le palpebre e poi di nuovo giallo”. 
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Inconfessabili trame 


di Rosalba Carolina Campra 


ADOLFO BIoyY CASARES, L’avven- 
tura di un fotografo a La Plata, 
Editori Riuniti, Roma 1987, ed. 
orig. 1985, trad. dallo spagnolo 
di Elena Clementelli, pp. 192, 
Lit. 16.000. 


Un isolato di 120 metri di lato che 
si ripete sei volte per sei, il che defi- 
nisce un nuovo quadrato di 36 isola- 
ti. Il modulo di 36 isolati si ripete 
anch’esso sei volte per sei, fino a 


contro la quale nulla possono gli av- 
vertimenti: né i consigli di un amico 
poliziotto, né le insinuazioni della 
padrona della pensione, né i funesti 
presagi di un fotografo residente a 
La Plata e della sua aiutante. Ma per 
quale ragione egli dovrebbe difen- 
dersi? Al protagonista — e al lettore 
— le richieste dei nuovi amici non 
sembrano troppo pericolose: porta- 
re dei pacchi, occuparsi per una not- 
te del bambino mentre la famiglia va 
al teatro, consegnare una lettera. Fa- 


che con più insistenza frequentano 
la narrativa di Bioy Casares. Esiste 
sicuramente una verità occulta che 
un narratore burlone non vuole ri- 
velarci. I personaggi — non soltanto 
la strana famiglia, ma anche le pa- 
drone delle pensioni, le ansiose mo- 
gli di viaggiatori assenti, gli studenti 
innocuamente anarchici, i poliziotti 
travestiti — si motrano soltanto nel 
dialogo, cioè dietro l’opacità del ge- 
sto e della parola. La sapienza lingui- 
stica di Bioy Casares, attraverso infi- 
mi spostamenti nell’aggettivazione, 
attraverso un termine appena colo- 
rato di arcaismo, suggerisce una clas- 
se sociale, una provenienza geografi- 
ca, una distanza generazionale. An- 
che se, chissà, più sottilmente, l’uso 


Diversità di Cervantes 


di Letizia Bianchi 


Rosa Rossi, Ascoltare Cervantes. Saggio bio- 
grafico, Editori Riuniti, Roma 1987, pp. 80, 


Lit. 6.000. 


In aperta polemica con il convenzionale pro- 


filo “esemplare ed eroico” attribuito a Cervan- 
tes da un’intera tradizione di studi biografici, 
in questo libriccino si ripercorre la vita dell’au- 
tore del Don Chisciotte leggendone i fatti e i 
documenti alla luce di due immagini di diversi- 
tà che, secondo l’autrice, sono state costante- 
mente rimosse dai biografi. Si tratta, in primo 
luogo, della diversità sociale e culturale (suggeri- 
ta già da A. Castro) che Cervantes visse per la 
sua appartenenza alla minoranza dei cristianos 
nuevos, cioè come discendente da una famiglia 
di quegli ebrei prima costretti a convertirsi al 
cristianesimo dall’editto del 1492, e poi vittime 
del pregiudizio razzista della limpieza de san- 
gre, la discriminante ideologica che, durante 
tutto il Secolo d’Oro, operò come strumento di 
emarginazione e di esclusione. E, in secondo 
luogo, si tratta dell’altra diversità, quella sessua- 
le, di cui Cervantes dovette fare esperienza negli 
anni che trascorse ad Algeri da cautivo, come 
ostaggio in attesa di riscatto nelle mani dei tur- 
chi e come prigioniero di Hassan Pascià, il rin- 
negato veneto che, divenuto capo mussulmano, 
sarebbe noto anche per essersi circondato di un 
harem maschile. 

Queste peculiarità (e sulla seconda, quella 
sessuale, è un punto di riferimento lindigine 
capillare condotta sulla produzione letteraria 
cervantina dall’ispanista francese Louis Com- 
bet nella sua tesi dottorale Cervantès ou les 
incertitudes du désir. Une approche psycho- 
structurale de l’oeuvre de Cervantès, Presses 
Universitaires de Lyon, Lyon 1980, pp. 593) 


suggeriscono a Rosa Rossi, ispanista e scrittrice, 
un rinnovato contatto con la vita e l’opera di 
Cervantes; e ne nasce una biografia minima 
che, come suggerisce il titolo, assume e invita ad 
assumere una ‘posizione di ascolto verso lo scrit- 
tore; a rileggerne non solo o non tanto il grande 
romanzo quanto, ‘piuttosto, le altre opere, il 
teatro e le Novelle esemplari, per cogliervi e 
decifrare, magari, proprio quegli aspetti più ma- 
nifestamente eccentrici rispetto alla tradizione 
letteraria ma più strettamente legati “al proces- 
so in cui la memoria dell’esperienza si fa, attra- 
verso la mediazione delle idee, esperienza della 
scrittura”. Il che significa non già pretendere di 
sondare “la realtà psichica che sta sotto la crea- 
tività” (e ci sembra sia questo il limite di un pur 
pregevole lavoro come quello appena ricordato 
di Combet) bensì far luce su elementi culturali 
fin'ora trascurati o appena sfiorati. 


completare un quadrato di 1296 iso- 
lati: questa è la pianta della città di 
La Plata, fondata nel 1882 per fare la 
capitale alla provincia di Buenos Ai- 
res. La razionalità disegna un labi- 
rinto di strade identiche, di duplica- 
zioni inscindibili, alterate appena da- 
gli edifici pubblici che — commissio- 
nati a diversi architetti per lo più 
europei — appaiono come uno scon- 
certante campionario storico: il ci- 
mitero è dorico, il parlamento joni- 
co, il museo corinzio, la cattedrale — 
ovviamente — gotica, il palazzo di 
governo rinascimentale. Questa è la 
città che Nicolas Almanza ha avuto 
l’incarico di fotografare, questo è lo 
spazio dove bisogna immaginare i 
suoi pellegrinaggi. 

Da un marciapiede lo saluta una 
famiglia formata da un anziano si- 
gnore — che si presenterà come Juan 
Lombardo —, le sue due figlie e i due 
nipotini. Una famiglia, oppure una 
banda di truffatori? Oppure qualco- 
sa di peggio? L'avventura di Nicolas 
consistera nel lasciarsi man mano av- 
volgere da una affettuosa ragnatela 


vori che le due sorelle, ognuna di 
nascosto dall’altra, ricompenseran- 
no con i gesti dell'amore. 

E tuttavia un'ombra inquietante 
sovrasta queste piccole gentilezze 
che poco a poco vengono imposte a 
Nicolas; qualcosa come un sospetto 
di vampirismo — anche se esso pren- 
de la forma innocente di una trasfu- 
sione di sangue a Juan Lombardo 
che ha avuto un attacco. Ogni gesto, 
allora, implica un rischio e E ella let- 
tera che Nicolas deve portare a una 
ditta che poi si rivela essere un nego- 
zio di pompe funebri, contiene forse 
la sua sentenza di morte. Ma perché? 
Trame inconfessabili, che sembrano 
meticolosamente ordite, ma al tem- 
po stesso lacerate da affetti probabil- 
mente veri, da un erotismo forse 
senza secondi fini. Un Nicolas abba- 
gliato da questi amori così facili, dal- 
la nebbia impercettibile che nelle fo- 
tografie sembra rivelare la forma più 
segreta della città, dal suo girovagare 
attraverso viali onirici, si affaccia al 
mistero dell’apparenza, dell’indeci- 
frabilità del reale — uno dei fantasmi 


di questo lessico non voglia rivelare, 
per esempio, la volontà di Juan 
Lombardo di farsi passare per ciò 
che non è. E così, tutto ciò che il 
narratore non dice di una situazione, 
si insinua nei toni, nel registro di 
una voce che improvvisamente si 
trasforma e fa intravedere la trappo- 
la dove Nicolas sta per cadere — se 
non è caduto ormai. La tensione de 
L’avventura di un fotografo a La Pla- 
ta è quella del giallo; a sua volta, la 
mancanza di nessi causali ci immerge 
in una atmosfera fantastica; la rico- 
struzione di ambienti e linguaggi 
rinvia alla pittura sociale e, tuttavia, 
la corrente che sotterranea sentiamo 
vibrare e dare senso al tutto, è quella 
dell’inafferrabilità dei sentimenti, 
degli amori che si confondono e si 
incrociano, che sfumano perché si 
tarda troppo a riconoscerli. Perché, 
in questo romanzo che gioca abil- 
mente con i meccanismi minimi del 
racconto, quando infine arriva, o sta 
per arrivare la risposta, non c’è nes- 
suno per ascoltarla: né noi, né il 
transeunte Nicolas. 


Don 
Abbondio 
in Spagna 


di Donatella Moro Pini 


RAMON José SENDER, L’attesa di 
Mosén Millan, Marietti, Genova 
1986, ed. orig. 1960, trad. dallo 
spagnolo di Maria Silvia Malossi, 
pp. 99, Lit. 14.000. 


Uscito per la prima volta in Messi- 
co nel 1953, mE Mosén Millan, 
questo romanzo breve di Sender fu 
ristampato a New York nel 1960 col 
titolo definitivo Réquiem por un 
campesino espaniol, e ha conosciuto 
un successo notevolissimo e nume- 
rose edizioni, nonché una versione 
filmica del registra Betriu presentata 
al Festival di Venezia nel 1984. Te- 
sto-simbolo o cult-book dell’anti- 
franchismo militante, ha circolato 
clandestinamente e largamente in 
Spagna, dove si è potuto stampare 
liberamente solo nel 1974. Di Sen- 
der, in Italia, esistevano le versioni 
dei Cinque libri di Arianna, nel 1960 
(Venezia, Sodalizio del Libro) e della 
Cronaca dell’alba (trad. di Luisa 
Orioli, Einaudi 1964); invece non 
sono stati mai tradotti alcuni libri di 
grandi qualità letterarie come i ro- 
manzi di ambientazione ispanoame- 
ricana, tra cui le Novelas ejemplares 
de Cibola (1961). L'attesa di Mosén 
Millan narra la storia della morte di 
un contadino di un piccolo villaggio 
spagnolo all’indomani dello scoppio 
lella guerra civile. Vittima della cru- 
dele repressione seguita al breve ed 
effimero momento di esaltazione e 
di liberazione dai vincoli feudali, la 
figura di Paco del Mulino viene qui 
rievocata in una duplice chiave: una 
affidata alla memoria colpevole del 
parroco Mosén Millin (un vero e 
proprio Don Abbondio ispanico, in 
versione tragica) e l’altra alla memo- 
ria collettiva, di tono epico e corale, 
consegnata alle voci dei personaggi 
popolari del dramma e ai versi di 
romance dedicati alla morte del con- 
tadino e recitati dal chierichetto. 
L’attesa, cui si riferisce appunto il 
titolo italiano, è quella consumata 
dal parroco, che a un anno dalla 
morte di Paco del Mulino sta per 
celebrarne la messa in suffragio, vo- 
luta e pagata però da quelli che diret- 
tamente o indirettamente lo hanno 
assassinato: i caciques della zona. Al 
testo conferisce una forza particola- 
re e luminosa la sapiente condensa- 
zione dei motivi, raggiunta attraver- 
so uno stile essenziale, espressione 
diretta della tragica tensione che ani- 
ma la storia: di ambientazione umile 
e modesta ma d’intonazione solenne 
ed emblematica. L’aver poi creato 
un personaggio come Mosén Millan, 
il parroco, che ha piegato la testa 
davanti ai potenti e ora ne sconta il 
rimorso, e averne fatto il perno del 
racconto e insieme la chiave dell’in- 
iustizia e dell’omertà, costituisce 
*elemento decisivo, capace di confe- 
rire al libro la particolare pregnanza 
che lo distingue tra la produzione 
letteraria ispirata alla guerra civile. 
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Giudice imputato 


di Fulvio Gianaria e Alberto Mittone 


SCOTT TUROW, Presunto inno- 
cente, Mondadori, Milano 1987, 
ed. orig. 1987, trad. dall’america- 
no di Roberta Rambelli, pp. 442, 
Lit. 25.000. 


Annunciato come il best-seller del- 
l’anno, accompagnato da voci entu- 
siastiche, anche in Italia Presunto in- 
nocente di Scott Turow sbanca le 
classifiche. Il romanzo poliziesco, 
pur se saccheggiato, non sente l’usu- 
ra del tempo. La sua formula, incar- 
dinata sul delitto e sull’inchiesta per 
scoprirlo, ancora una volta vince. 

Non basta però la schiera dei fede- 
lissimi per tributare un successo così 
strepitoso. Perché questo romanzo 
di uno sconosciuto ha mobilitato 
tante curiosità? E risposta sufficiente 
il ritmo serrato di narrazione che 
impone al lettore tempi accelerati di 
lettura? A noi pare troppo poco, di 
fronte a gialli strepitosi rimasti nelle 
gioie private dei cultori e a pezzi da 
antologia a nessuno noti. La struttu- 
ra di Presunto innocente, del resto, 
non ha nulla di innovativo, anzi con 
sapienza sono stati mescolati gli in- 
gredienti dei vari stereotipi. 

Innegabile è il tributo alle radici 
americane, cioè al giallo di azione. I 
personaggi sono calati nel quadro di 
ambiente, che dà spessore ed emo- 
zione all'atmosfera. Il linguaggio è 
crudo, talora spietato, la pittura di 
sesso, sangue e dolori carcerari ha i 
contorni marcati. La parte centrale 
del racconto, imperniata sullo svela- 
mento dell’enigma, muta registro. 
Disseminate le tracce, il dibattimen- 
to è l’occasione per analizzarle, ri- 
comporle, smembrarle, sezionarle. 
L’udienza termina con la conclusio- 
ne giudiziaria del processo, cioè con 
la ricomposizione critica degli indi- 
zi. Né quest'opera di analisi storica è 
priva di aspetti psicologici: si potreb- 
be dire, con A. Christie, che sono le 
cellule grigie a dirigere gli attori del- 
la scena giudiziaria. Ma quante volte 
l’abbiamo visto nei telefilm di Perry 
Mason? Anche nel modo di narrare, 
il romanzo si allinea alla tradizione. 
Le due tipiche storie del poliziesco, 
di cui parla Todorov, quella del de- 
litto e quella dell’inchiesta, sono ri- 
spettate. Esse si intrecciano con abi- 
lità, tinteggiate da flash-back sui rap- 
porti privati tra il protagonista Ru- 
sty, vice procuratore distrettuale 
(cioè il nostro procuratore della re- 
pubblica) e l’uccisa, sua collega d’uf- 
ficio. Lo stesso Rusty viene incarica 
to delle indagini, ma presto ne sarà 
esautorato perché accusato egli stes- 
so dell’omicidio. 

I modelli consueti, a ben vedere, 
dopo le prime battute mostrano 
qualche incrinatura. L’investigatore 
iniziale diviene investigato e non ha 
successori per quel compito. Svani- 
sce così la figura del leader dell’in- 
chiesta, che rappresenta uno dei fon- 
damentali araluguipi del poliziesco. 
Nella parte centrale, dedicata allo 
svolgimento dell’udienza, il roman- 
zo è corale, le voci da ascoltare si 
frantumano e nessuna assume fun- 
zioni trainanti. Nessuna passività in- 
tellettuale verso il protagonista-eroe, 
unico in grado di scoprire i misteri. 
Il lettore-spalla, per dirla con Scia- 
scia, viene lasciato solo a decifrare la 
matassa. 

Se davvero dobbiamo cercare una 
novità che spieghi il successo di ven- 
dite e di critica la troviamo nel qua- 
dro di ambiente. I riflettori infatti 
sono accesi dall’autore sul mondo 
giudiziario, e specificamente sul 
mondo dei procuratori distrettuali. 
L’omicidio matura tra giudici, l’im- 
putato è un giudice, l’uccisa è un giu- 
dice, il vissuto privato dei giudici è 
alla ribalta come sfondo del delitto. 
La secolarizzazione si diffonde an- 


che nelle zone più incontaminate 
della giustizia (viene a perdere gli ul- 
timi angoli di rispetto e di inconta- 
minazione) che diviene laica fino in 
fondo. Le maschere sono cadute, gli 
eroi dimenticati, i buoni assenti, i 
cattivi abbandonati. Tutti sono uo- 
mini, con vizi e virtù, nessuno mi- 
gliore dell’altro, tutti mediocri, qua- 
lunque funzione esercitino. Del re- 
sto Turow sottolinea che l’esercizio 
della giustizia è un dovere che biso- 
gna adempiere, e il giudice “è un bu- 


DEI LIBER) DEL MESE 


seno ampio e di gambe lunghe, e sgo- 
mita, arraffa, fa carriera. Larren e il 
giudice dai capelli bianchi e dalla pel- 
le nera, sorridente e rassicurante, at- 
tento ai diritti del cittadino inquisi- 
to, duro con le arroganze dell’accu- 
sa, ma si vengono a sapere particola- 
ri, sul suo passato, poco edificanti. 
L’avvocato Stern desta ammirazione 
per la razionalità dell'impegno. La 
fatica di cercar precedenti utili in 
grandi biblioteche, il coraggio in 
udienza, sono doverosamente ri- 
compensati con 25.000 dollari di an- 
ticipo; molta eleganza e poco calore, 
solo molta professionalità. E così via 
con i poliziotti e i giornalisti. Il nar- 
ratore-protagonista conosce la realtà 
e la descrive senza illusioni: troppi 


giustizia e quello della verità sono 
spesso estranei, ma ciò che conta è 
rispettare le regole del primo piutto- 
sto che inseguire gli ambigui risvolti 
del secondo. Anche se il romanzo 
scorre veloce tra sangue, sesso, pic- 
coli e grandi vizi, raffinate indagini 
dai risultati incerti e ambiguità irri- 
solte, esiste e resiste un punto di rife- 
rimento: il senso della ile Lì il 
sistema si esalta e produce rifugi a 
protagonisti e lettori. L’ufficio della 
Procura è un groviglio di vipere, ma 
la solidarietà corporativa si spezza 
non appena su uno dei suoi membri 
vengono a gravare indizi seri. Rusty 
diventa un imputato eccellente, i me- 
dia e interessi particolari lo fanno 
diventare un capro espiatorio, ma il 


L'impronta di Turow 


di Carlo Bordoni 


dietro pseudonimo, ma non è difficile intuire 
una conoscenza non occasionale né rie 
delle cose di legge. Lo definiscono l’erede natura- 


le di Perry Mason, ovviamente in veste aggior- 
nata e modernizzata. E, in effetti, del popolare 
personaggio di Erle Stanley Gardner ha la grin- 
ta, la preparazione e la voglia di vincere. 
Harry Cain, il “bombardiere del Sunset”, 


D.KINCcAID, Nonostante l'evidenza delle prove, 
Rizzoli, Milano 1987, ed. orig. 1986, trad. 
dall’inglese di Gianni Pilone Colombo, pp. 
338, Lit. 23.000. 


È di moda parlare male dei best sellers. 
Ormai lo fanno tutti, senza ritegno, cogliendo 
ogni buona occasione per sparare a zero sui 


“titoli che non contano”, ma che si leggono con 
So0e facilità. Basterà ricordare Luigi Malerba 
la 


sulla “Repubblica”, a proposito di certe rilegatu- 
re che non tengono conto della qualità lettera- 
ria dei testi. Ci si lamenta di tutto quello che 
esce dalla norma, sia esso il prodotto di un soli- 
do mestierante della penna o sia un libro di 
plastica da gonfiare sulla spiaggia. Ma perché la 
critica si accanisce ostinatamente contro questi 
oggetti? In fondo svolgono il loro compito con 
professionalità e onestà, non promettono niente 
di più di quello che offrono. Se si leggono bene, 
è perché sono scritti bene, o tradotti meglio, con 
umiltà artigianale e un grande rispetto per le 
esigenze del lettore-consumatore. E poi chi ha 
detto che un libro che si vende bene non sia un 
buon libro? Perché, dunque, non provare a leg- 
gere i best sellers come fossero libri “seri”? Kin- 
caid, per esempio. Di lui si sa solo che Mario 
Puzo l’ha trovato irresistibile ed ha letto îl suo 
Nonostante l’evidenza delle prove tutto d’un 
fiato. Debuttante di classe, l’autore si nasconde 


avvocato di origine ebraica, è sì un curioso con- 
nubio tra Perry Mason e Humphrey Bogart, 
professionista spregiudicato, ma a grande 
amatore. Poi arriva Turow. Ma che cosa c'entra 
Turow con il misterioso Kincaid? I due roman- 
zi hanno troppi tratti in comune per passare 
inosservati: Presunto innocente st presenta co- 
me un prodotto più maturo, ponderato; più at- 
tentamente costruito a far breccia nel sociale, in 
particolare tra quella consistente fetta di lettori 
“liberal” che non si accontentano di un roman- 
zo d’azione. Scott Turow non solo è bravo a 
mettere in scena gli intrighi dei politicanti e a 
tratteggiare le ambigue personalità che si muo- 
vono sullo sfondo del complesso mondo giudi- 
ziario americano, ma è anche uno scrittore che 
sa tirare in lungo la suspence senza stancare. 

Pur se lo stile dei aue romanzi è diverso, 
anche Presunto innocente inizia con la morte 
di una persona cara al protagonista, su cui que- 
sti deve indagare. Harry Cain e ‘Rusty Sabich 
sono due solitari, due individualisti, apparte 
nenti a minoranze razziali; entrambi si sono 
fatti da soli, arrivando alla professione legale 
con grandi sacrifici. Entrambi ricordano la fi- 
gura paterna con affetto e indulgenza. Ma so- 
prattutto è la profonda conoscenza della giuri- 
sprudenza americana e della psicologia umana 
a dare la netta, incancellabile impressione che 
tra Turow e Kincaid ci sia qualcosa di più di 
una sorta di affinità elettiva. 


rocrate del bene e del male”. 

Viene così spinto all’estrema con- 
seguenza lo sfondamento compiuto 
in passato da molti autori, ricono- 
scendo che anche la magistratura ha 
le sue pecche, non è immune da ille- 
citi, può subire inquinamenti. Il filo- 
ne da Hammet e Chandler in poi è 
stato ricco di spunti, ma in Presunto 
innocente si superano i confini: il de- 
litto è comune (omicidio) tra perso- 
ne (giudici) che sono in ogni caso 
comuni per debolezza o virtù. E la 
teorizzazione del disincanto: ancora 
una volta il giallo è metafora dell’og- 
gi, con i principi in crisi e le persone 
costrette dalla mediocrità della vita. 
E corretto quindi che manchi l’inve- 
stigatore-leader, perché nessuno può 
impersonarlo. 

Carolyn Polhemus è un magistra- 
to intelligente e diligente, una donna 
che conquista emancipazione in ter- 
ritori non suoi, e forse per questo 
perde la vita. Nel contempo è ricca 
di gioielli tintinnanti, di profumo 
leggero, di camicette di seta, di ros- 
setti scarlatti, di unghie laccate, di 


reati, nessun sistema sensato per 
fronteggiarli, brutalità e compro- 
messi, favori politici da ricevere e 
restituire. 

Il romanzo non si esaurisce però 
in una visione pessimistica del mon- 
do e degli uomini. E sicuramente in- 
quietante e provoca inquietudine 
perché diffonde anche in uno degli 
ultimi territori immuni, la giustizia, 
l’acido crudele del suo realismo. Nel 
contempo offre, tra le righe, riferi- 
menti rassicuranti. Di fronte alle 
malattie dei singoli, il sistema politi- 
co-sociale, genericamente inteso, re- 
siste. Turow più volte ha ribadito: 
“Vedo la realtà esattamente come la 
vede la legge”. Ed allora colpe e mi- 
serie individuali perdono significato 
di fronte alla forza della legge. I mec- 
canismi tengono, anche se sono im- 
brattate le mani che li muovono. Bi- 
sogna giudicare, anche se chi giudica 
è un indegno; se si deve accusare un 
uomo lo si farà anche se è stato un 
buon magistrato, se si deve assolvere 
un imputato lo si farà anche se si 
libera un colpevole. Il mondo della 


senso della legalità arresta la spirale. 

AI laico sfuggono i dettagli del ri- 
to, ma Turow, uomo di legge prima 
come procuratore ed ora come avvo- 
cato, li cita e li scandisce con orgo- 
glio. Balza alla ribalta, con suggestio- 
ni e lacune, il metodo accusatorio 
anglosassone cui la giustizia italiana 
prossimamente dovrebbe adeguarsi. 
La lettura del romanzo riserva a que- 
sto proposito buoni contributi di- 
dattici. E così si nota che l’ufficio 
dell’accusa è elettivo, che il suo tito- 
lare si affatica in campagne elettorali 
ed in impegni processuali che do- 
vrebbero portarlo alla rielezione. 
D'altro canto l’azione penale non è 
obbligatoria, ma facoltativa; per cui 
il corso dei fascicoli può essere acce- 
lerato, rallentato, frenato salvo ren- 
derne conto a chi esercita il control- 
lo, e cioè all’elettore. 

La fase iniziale dell'inchiesta (quel- 
la del procuratore distrettuale) è bre- 
vissima e così in pochi mesi il nostro 
incolpato viene portato al processo. 
Né l’autore riporta con particolare 
soddisfazione la celere udienza, per- 


ché questa è la regola. Inoltre, e non 
è senza significato, l'imputato è libe- 
ro, nonostante l’accusa gravissima di 
omicidio, in quanto non vi sarebbe- 
ro ragioni se non punitive per incar- 
cerarlo prima della sentenza. Egli è 
“presunto innocente”, e sempre in 
questo clima si svolge il processo. 
Nessuna pressione per pilotare la 
scelta del giudice dell’udienza, tanto 
che viene estratto a sorte tra tutti i 
nominativi disponibili. Le possibili 
pecche dell’istruttoria hanno la na- 
turale verifica nel dibattimento che è 
pubblico e tempestivo, ed in cui le 
parti si trovano su un piano di per- 
fetta parità. 

La fase degli interrogatori rappre- 
senta il piatto forte della tradizione: 
il giudice assiste e calibra le domande 
delle parti. Queste sottostanno a 
precise norme, l’inosservanza può 
condurre alla loro esclusione. Il di- 
battito è schermaglia, abilità, studio, 
psicologia, ma soprattutto rispetto 
delle regole su cui il giudice sorve- 
glia. La capacità sua di controllo è 
tanto più acuta e smaliziata in quan- 
to ben può provenire dall’avvocatu- 
ra e conoscere quindi le ragioni in- 
terne della difesa. Così come può ac- 
cadere l’inverso, e il caso dell’autore 
insegna. 

Questo è il patrimonio che sovra- 
sta la volgarità dei fatti oggetto di 
giudizio e quelli dei protagonisti. Al- 
la fiducia incrollabile per le regole ed 
il rito si accompagna l'indifferenza 
per i suoi risultati. L'interesse è ac- 
certare se Rusty è colpevole o no, 
non quello di conoscere chi ha ucci- 
so. E qui nasce l’originale anomalia 
di questo gran bel romanzo giallo: la 
giustizia può anche uscire sconfitta 
perché non scopre il colpevole. Lo 
scopriranno solo i lettori. Forse. 


= GUERINI 
E ASSOCIATI 
NOVITA 


Arnaldo Momigliano 
FILIPPO IL MACEDONE 


Nuova prefazione dell’ Autore. 

Un maestro della storia antica nella sua 
prima opera fondamentale. 

«Ritorni», pp. 250, L. 25.000 


GIARDINO IDEA NATURA REALTA 


a cura di A. Tagliolini 
e M. Venturi Ferriolo 


Origini, forme e destinazioni del giardi- 
no nei percorsi liberi e convergenti di 
multeplici discipline. 


«Kepos», pp. 192, L. 32.000, ill. 


F.W.J. Schelling 
CLARA 


ovvero 

Sulla connessione della natura con il 
mondo degli spiriti 

Un testo di straordinaria suggestione 
del Romanticismo tedesco tradotto per 
la prima volta in italiano. 

«Biblioteca Letteraria», pp. 144, L. 15.500 


Isaac Rosenberg 
POESIE 


Morto sul fronte francese nel 1918, Ro- 
senberg viene oggi riscoperto come una 
delle voci più alte della poesia del 900. 
«Biblioteca Letteraria»,pf. 127, L. 14.000 


Maurizio Ferraris 
ERMENEUTICA DI PROUST 


La dimensione speculativa della Recher- 
che in una interpretazione penetrante 
dei suoi inesauribili significati. 


«Saggi», fp. 124, L. 13.000 


Rolando Damiani 
NUOVI MONDI NUOVE STELLE 


Letture illuminanti di classici moderni 
fatte da un critico che ha il gusto dello 
stile. 


«Saggi», pp. 240, L. 22.000 
GUERINI 
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Da (non 


Tradurre 


Henry James al lavoro 


di Sergio Perosa 


The Complete Notebooks of Henry 

James, a cura di Leon Edel e Lyall 
H. Powers, Oxford University 
Press, New York 1987, pp. 663, 
$ 30. 


Proprio mentre usciva la mia re- 
censione dei Taccuini di Henry Ja- 
mes (“L’Indice”, gennaio 1987), mi 
arrivavano dall’America The Com- 
plete Notebooks of Henry James. L’e- 
dizione originale del 1947 (su cui era 
condotta la traduzione italiana) con- 
tava circa duecento pagine in meno. 

Quale novità e quali nuovi mate- 
riali contengono i Complete Notebo- 
oks(d’ora in poi CNB)? Ovvero, che 
tipo di operazione rappresentano? 
Essi sono innanzitutto pubblicati 
con totale scrupolo di fedeltà filolo- 
gica e per così dire materiale ai ma- 
noscritti: tutto quello che c’è così 
com'è, senza cambiare una virgola lo) 
spostare una riga, con ampie eq esau- 
rienti parti esplicative. Ciò compor- 
ta un notevole rimescolamento ri- 
spetto all’edizione del "47, che ordi- 
nava i taccuini in ordine cronologico 
e il più possibile unitario. Nella pri- 
ma parte, i Notebooks 1878-1911 ven- 
gono separati dagli American Jour- 
nals 1881-1905; poi vengono date le 
Note staccate e gli appunti per un 
libro mai completato su Londra 
(1907-1909). La terza parte raccoglie 
le Note dettate (1900-1915) e i memo- 
randa per gli editori (essenzialmente, 
il noto “scenario” per il romanzo 
The Ambassadors). 

Tutto questo materiale, ordinato 
cronologicamente nei Taccuini del 
”47, finiva per costituire una sorta di 
narrativa continua o protratto con- 
trappunto dell’opera jamesiana. La 
nuova disposizione, con la sua di- 
scontinuità, interrompe quella “nar- 
rativa” e mette in eviaenta lo stacco 
— più che la continuità — fra le varie 
fasi della carriera jamesiana, privile- 
giandone i momenti separati e gli 
aspetti tematici. 

C'è indubbiamente una differen- 
za, non solo di stile, ma di composi- 
zione e approccio, fra gli appunti 
vergati a mano da James e quelli che 
egli prese più tardi a dettare alla dat- 
tilografa: nei CNB essa risalta palma- 
re, enfatizza che anche negli appunti 
James era e voleva mostrarsi essen- 
zialmente artista. Così, i Diari ame- 
ricani e le Note londinesi, qui giu- 
stapposti e non più sparpagliati, of- 
frono come due blocchi unitari su 
due grandi temi centrali della sua 
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narrativa, la patria natia e quella 
adottata. 

Gli appunti in progress per i ro- 
manzi e i racconti, che registrano es- 
senzialmente un dialogo di James 
con se stesso, nel vivo nel calore e 
nelle titubanze della scoperta, della 
concezione o della stessa composi- 
zione delle opere, vengono separati 
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dalle loro “presentazioni”, più medi- 
tate e formali, predisposte per gli 
editori. Risalta, per il filologo, la lo- 
ro peculiarità, laddove nell’edizione 
del ’47 risultava invece la continuità, 
il flusso quasi ininterrotto — pur 
nella frammentarietà degli appunti 
— di un processo mentale e di una 
operazione essenzialmente creativa. 
Insomma, i Taccuini erano l’immagi- 
ne perfetta di una peculiare mente 
artistica in operazione; nei CNB ne 
abbiamo per così dire isolati e sepa- 
rati i momenti. 

Di nuovo, nella seconda parte, 
questi CNB presentano per la prima 
volta sette agendine (Pocket Diaries, 
1909-1915) di James: sì, proprio le 
minime annotazioni giornaliere su 


appuntamenti, impegni, commissio- 
ni da fare, visite agli amici, cose da 
ricordare. Sono circa 150 pagine 
nuove, anche se circa due terzi sono 
di annotazioni, delucidazioni e com- 
menti da parte degli editors. L’inte- 
resse di queste agendine, relative agli 
ultimissimi anni di James, è essen- 
zialmente di curiosità e biografico. 
Qui vediamo lo scrittore ormai vec- 
chio immerso nel quotidiano e nella 
domesticità (stavo per dire intimità, 
ma non sembra parola adatta per 
lui): l’uomo non disdegna di avere 
piccoli debiti col proprio valletto, è 
tentato da sedute spiritiche per rive- 
dere dopo morto il fratello William, 
il cano filosofo, mostra i dettagli 
del suo coinvolgimento nell’orga- 


Sfumature di sensazioni 


di Anna Nadotti 


ELIZABETH BOWEN, L’ultimo settembre, La 
Tartaruga, Milano 1987, ed. orig. 1983, trad. 
dall'inglese di Katia Bagnoli, pp. 226, Lit. 
18.000. 


ELIZABETH BOWEN, È morta Mabelle, Essedue 
Edizioni, Verona 1986, trad. dall’inglese di 
Rita Barbieri, a cura di Benedetta Bini e Maria 
Stella, pp. 124, Lit. 15.000. 


Irlanda, autunno 1920. Le grandi case dei 
discendenti di Cromwell proteggono per un’ul- 
tima stagione le nobili famiglie anglo-irlandesi 
e i loro ospiti. Spariranno pochi mesi dopo, di- 
strutte dagli incendi con cui i patrioti Seme 
ranno anche simbolicamente la riappropriazio- 
ne dell’isola da parte dei suoi abitanti. Daniels- 
town, nome fittizio dietro cui si cela Bowen*s 
Court, l’antica dimora di famiglia in cui l’au- 
trice è cresciuta, è una di queste case e nell’atmo- 
sfera rarefatta dei luoghi che non esistono più se 
non nella memoria di chi scrive, Elizabeth 
Bowen colloca la vicenda, o piuttosto la non 
vicenda del suo primo romanzo (Londra 1929). 

“Verso le sei il ronzio di un motore, già 
sentito nell’aperta campagna, s'incanalò tra gli 
alberi del viale e spinse tutti a uscire eccitati sui 
gradini di casa”. Così la Bowen ci introduce a 
Danielstown, i cui proprietari, lord e lady Ny- 
lor, aspettano non soltanto i loro ospiti inglest, 
ma anche un destino che appare inevitabile. 
Continuano la loro vita giorno dopo giorno, 
con il rigore austero di chi deve in ogni caso 
conservare delle tradizioni, pur sapendo che si 
stanno sgretolando le condizioni stesse che le 
hanno prodotte. I pranzi, i balli, le partite di 
tennis, il rito del tè celebrato con la circostan- 
ziata precisione di sempre. Appena più in là, nel 
bosco, sono forse sepolte delle armi, e si mormo- 


ra di misteriosi uomini in impermeabile che di 
notte attraversano îl parco, ma Lord Nylor, 
sollecitato a verificare tali voci, ordina perento- 
rio “ora io non voglio assolutamente che si sca- 
vil”. Il suo appare come un rifiuto consapevol. 
mente metaforico di scavare, di guardare più in 
là, oltre i limiti storici del giardino, poiché già 
quelli geografici sono stati infranti. A Dantels- 
town non succede nulla. I proprietari, gli ospiti, 
i soldati della guarnigione inglese si muovono 
appena, non parlano quasi, attraversano con 
cautela il giardino, le stanze, la loro stessa vita. 
E la grande casa destinata a scomparire diventa 
protagonista assoluta, contiene e definisce colo- 
ro che si muovono al suo interno compiendo 
piccoli gesti insignificanti, che rassicurano per îl 
fatto stesso di essere quelli di sempre, un disin- 
cantato esorcismo rispetto a quanto sta avve- 
nendo fuori. Soltanto alla giovane Lois, orfana 
di una sorella di Lord Nylor, sembra accadere 
qualcosa, seppure filtrato dal suo “orrore per le 
cose appena accadute”, Se quell’orrore le impedi- 
sce di guardare, le impone tuttavia di vedere 
quello che succede. Nella sua composta ma acca- 
nita ricerca di senso, è l’unica a porsi il proble- 
ma del dopo. Forse a causa di quel prima mater- 
no che le è venuto a mancare e che lei cerca 
disperatamente di sostituire. I sentimenti espli- 
citi del romanzo ruotano tutti intorno a Lots, 
l’amicizia, l’amore, la simpatia affettuosa e re- 
pressa per gli zii, la curiosità leggermente com- 
plice per i combattenti irlandesi e per la loro 
causa, la vitalità giocosa della sua passione per 
il ballo. 

Attraverso il personaggio di Lois, parzial- 
mente autobiografico, Elizabeth Bowen offre al 
lettore una chiave per avvicinarsi al suo modo 
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nizzazione delle ambulanze america- 
ne volontarie agli inizi della grande 
guerra, ci rivela le malattie, le de- 
pressioni, le debolezze e gli acciacchi 
dell’età. Elabora un sistema di “ics” 
rosse o nere per segnare i giorni fau- 
sti e infausti. 

Ma questi appunti ridotti all’osso 
delle notazioni stenografiche su due 
centimetri di carta rigata rivelano di 
più sull’uomo, così parco e restio di 
sé, che non sullo scrittore ormai af- 
fermato; sono la versione domestica 
del Maestro, di cui i Taccuini co- 
struivano invece la grande immagi- 
ne. 

Altre piccole sorprese sono magari 
negli elenchi di indirizzi tenuti da 
James (pure qui riportati), e nei suoi 
cash accounts: il suo reddito negli ul- 
timi anni si aggira intorno alle 1000 
sterline annue (circa 600 da beni, e 
400 dai diritti d'autore), e di imposta 
sul reddito paga una media — udite, 
udite! — di circa 50 sterline l’anno; 
pressappoco quanto gli costa l’iscri- 
zione ai suoi clubs. Bei tempi, anche 
se si intuisce che qualcosa non va. 


I CNB raccolgono inoltre altre an- 
notazioni jamesiane non presenti nei 
Taccuini del ’47, come le note per 
un saggio o per la riduzione dram- 
matica di un racconto, gli ampi ap- 
punti per due romanzi incompiuti, 
The Sense of the Past e The Ivory 
Tower, nonché la Deathbed Dicta- 
tion, la dettatura negli ultimi giorni 
e ore di vita, in cui James delirante si 
firma Napoléone (sic) e dà istruzioni 
per come decorare il Louvre e le 
Tuileries: un testo che il nipote vole- 
va distrutto, ma di cui Leon Edel 
aveva fatto una copia nel 1937. Que- 
ste vagaries di una mente fra le più 
lucide e controllate del secolo ne 
rammentano la comune umanità, e 
il destino comunque di morte. Tutti 
questi testi, però, erano già reperibili 
a stampa altrove, nel volume dei 
Complete Plays o delle Lettere, dei 
romanzi incompiuti in questione, 
ecc., e averli qui riuniti finisce per 
accentuare la frammentarietà di que- 
sti reperti. 

Infine, è qui sì per la prima volta 
stampato in appendice un frammen- 
to di racconto, Hugh Merrow, che ha 
tutte le potenzialità per un tipico 
trattamento jamesiano — la pittura 
che dà vita, o che si sostituisce alla 
vita, il non-vissuto che anela a vivere 
nell’arte — e rivela agganci con le sue 
opere più rappresentative. Esso ri- 
mane però una potenzialità inespres- 
sa, proprio nel caso di un autore che 
all'espressione e all'esecuzione affida 
il massimo o il tutto di sé. 

Direi allora che questi CNB8 hanno 
più interesse, così come vengono 

resentati, per il filologo e il biogra- 
b er lo storico del costume o lo 
sido dei tempi, che non per il 
critico letterario in quanto tale o il 
lettore comune. Sapendo che stava- 
no per uscire, confesso di aver avuto 
un momento di disappunto vedendo 
l’edizione italiana dei Taccuini, tra- 
dotta sull’edizione del ’47 (e con 
qualche taglio, come accennavo nel- 
la recensione). Perché non aspettare 
a tradurre l’annunciata edizione 
completa? Ebbene — sia stata una 
scelta o il caso, non ha importanza 
— ora mi rallegro che sia andata così, 
perché si tratta di testi per destinata- 
ri diversi, e nel caso di traduzioni ne 
va tenuto conto. 

Già la traduzione di testi di questo 
tipo può essere discutibile, oggetto 
di perplessità. Lo specialista, lo stu- 
dioso, il critico di mestiere, hanno in 
genere accesso all’edizione in lingua 
originale, e il lettore in senso lato 
dev'essere un bel patito della lettera- 
tura per richiedere di disporre nella 
propria lingua di queste opere per 
così dire di repertorio. Quante, ol- 
tretutto, se ne possono vendere? 

Ebbene, i Taccuini di James, come 
quelli di Dostojevskij, giustificano 
una loro traduzione italiana perché 
sono lo specchio mosso e rifratto di 
una mente creativa al lavoro, perché 
danno l’insieme delle piccole sugge- 
stioni, degli spunti, degli incontri, 
delle molte cose e persone che con- 
corrono a fare la grandezza di uno 
scrittore; perché sono la fucina e il 
luogo di concepimento, gestazione e 
nascita di capolavori ammirati al di 
fuori dei confini nazionali. I Taccui- 
ni del ’47 ne danno, per tutti, la sto- 
ria e l’immagine, e la grandezza — 
persino, ormai, la polarità — di 
James legittima che RS voglia rende- 
re disponibili anche in altra lingua. 

Per concludere: un’edizione come 
quella dei CN2 (alla quale pure d'ora 
in poi occorrerà riferire le citazioni 
bibliografiche), ha la completezza e 
il rigore, ma anche il gelo, della gran- 
de filologia; eppure non dà l’eviden- 
za e non trasmette il fascino, come 
fanno i Taccuni del ’47, dell’esalta- 
zione e del travaglio della creazione 
artistica. Si potrebbe forse dire che i 
CNB si consultano, mentre i Taccu:- 
ni di vecchia data si leggono? 
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Polemiche sulla critica 


di Cesare Segre 


STANLEY FISH, C'è un testo in 
questa classe? L’interpretazione 
nella critica letteraria e nell’inse- 
gnamento, Einaudi, Torino 1987, 
ed. orig. 1980, trad. dall’inglese 
di Mario Barenghi, Franco Brio- 
schi, Costanzo Di Girolamo e 
Stefano Manferlotti, pp. XXII- 
228, Lit. 14.000. 


Stanley Fish (classe 1938), profes- 
sore alla Duke University, è autore 
di saggi notevoli su John Skelton, su 
Milton, su Georg Herbert. Godreb- 
be dunque di una notorietà pura- 
mente specialistica, se non fosse per 
una serie di interventi sui metodi e 
sulle finalità della critica, che sin dal 
1977 hanno acceso le polveri della 
polemica, provocando, in riviste 
americane anche importanti, un di- 
battito che non finisce mai. Non fi- 
nisce, anche perché Fish muta di 
continuo la sua posizione sull’argo- 
mento, e riesce a mettere in subbu- 
glio ambienti letterari diversi, talora 
gli stessi di cui in precedenza faceva 

arte. Di questa mutevolezza dà un 
Bin esempio anche C'è wr testo in 
questa classe?, che per Einaudi ha pre- 
sentato C. Di Girolamo. Vera forse 
l’intento di importare tra noi lo stes- 
so dibattito. Cosa che sinora non si 
è verificata, i nostri tempi non sono 
particolarmente fervidi di idee criti- 
che; e poi le nostre basi culturali so- 
no tali da ammettere pluralità di po- 
sizioni, ma non un impianto così 
fluttuante. . 

Il titolo nasce da un aneddoto. E la 
frase con cui una studentessa della 
Johns Hopkins interpellò un profes- 
sore in un periodo in cui Fish teneva 
lezioni alla stessa università. La do- 
manda sembrava una richiesta d’in- 
formazioni (qual è il libro di testo 
adottato?); era invece un riferimento 
alle teorie decostruzioniste o affini, 
cui aderiva Fish, secondo le quali 
“nessun testo può significare alcun- 
ché”, e “non sì può mai sapere che 
cosa uno vuole dire sulla base di 
quello che scrive”. La studentessa, in- 
somma, desiderava sapere se il corso 
dell’anonimo professore presuppo- 
neva fiducia o sfiducia nella funzione 
comunicativa del testo. 

L’aneddoto è interessante per al- 
meno due motivi. Il primo, caratte- 
riologico, consiste nel compiacimen- 
to con cui Fish si sente alluso dalla 
domanda della studentessa, che di- 
ventaiil titolo di un capitolo e dell’in- 
tero volume. Il secondo, teorico, sta 
nell’attenzione linguistica ai discorsi 
(testi, guarda caso, nella linguistica 
testuale): Fish in molti capitoli mo- 
stra come il significato di una data 
frase sia condizionato, persino deter- 
minato, dalla situazione in cui viene 
enunciata. Osservazioni non prive di 
valore, ma assolutamente ovvie per 
la linguistica contemporanea, che ap- 
profondisce in particolare proprio il 
problema del rapporto tra significa- 
to e discorso. 

Sono invece non ovvie, ma senz’al- 
tro erronee, le conclusioni per ciò 
che riguarda l'ambito letterario. Per- 
ché l’indecibilità astratta di una frase 
non è solo portata a un significato 
preciso dal contesto discorsivo, ma 
anche dal contesto letterario. Le am- 
biguità che restano possono in parte 
essere eliminate da un'analisi siste- 
matica (per esempio mediante con- 
fronti con espressioni o affermazioni 
affini), mentre in parte raggiungono 
l’assieme di polisemie che, consape- 
vole o no l’autore, rispecchiano le 
contraddizioni del reale, quelle del- 
l'immaginario o gli intrichi delle no- 
stre menti. Insomma la difficoltà di 
dare un significato preciso a qualche 
segmento discorsivo non permette 
di concludere che un testo è privo di 


senso, che è inutile cercare di com- 
prenderlo. 

Ma Fish, nella sua, del resto piace- 
vole, variabilità, non è sempre sulla 
posizione appena accennata. Un’al 
tra argomentazione che gli è cara fa 
leva sulla temporalità della lettura e 
sulle sorprese che essa procura al let- 
tore, il quale prima si sente indirizza- 
to in una certa direzione, poi si ac- 
corge d’essere trasportato in una di- 
rezione assai diversa: Ogni frase dun- 
que non è un enunciato, ma un even- 
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alla momentanea incompletezza del- 
la lettura. Uno che abbia familiarità 
con lingue sintatticamente meno 
semplici dell’inglese, saprebbe che si 
tratta di un’esperienza comunissima. 
In tedesco una frase pare affermativa 
sinché non si è giunti alla negazione 
finale, e un verbo é passibile di varie 
interpretazioni, delle quali risulta ve- 
ra quella indicata dalla particella se- 
parabile in fondo alla frase. 

Fish invece parla di sovrapposizio- 
ne di due esperienze, cioè eta 
cato parziale e di quello definitivo, e 
conserva come parte costitutiva del- 
l’esperienza anche la prima interpre- 
tazione parziale smentita dal seguito. 
Il solito ingenuo dirà che basta tor- 
nare indietro nella lettura, per siste- 


Nessuno può costringerci, però, a 
metterli tutti sullo stesso piano, co- 
me elementi costitutivi del significa- 
to, o se si preferisce, dell’inesistenza 
di un significato. 

Quanto allo strutturalismo, va det- 
to intanto che la conoscenza che ne 
mostra Fish non è straordinaria. Per 
esempio cita Jakobson e Lévi-Strauss 
solo attraverso le critiche di Riffater- 
re, la cui opera a sua volta, dice, ha 
richiamato la sua attenzione da poco 
(il capitolo è del ’70-’71). Qualche 
iniezione di strutturalismo, comun- 
que, gli gioverebbe. Si prenda la sua 
analisi del sonetto When I consider 
how my light is spent di Milton (pp. 
87-92). Il problema che si pone Fish 
è se l’ultimo verso faccia ancora par- 
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controllato, solo apparentemente lieve di narra- 
re, e apre una lunga serie di ritratti femminili, 
di giovani donne timidamente vitali che cerca- 
no nel sogno e nel vagheggiamento amoroso 
una via d’uscita dalle case in cui rischiano di 
restare impigliate per l'incapacità di dare altri- 
menti sostanza al sogno. E qui sta il salto com- 
piuto da Elizabeth Bowen rispetto alle sue eroi- 
ne, la sua implicita professione di fede e la sua 
modernità. 

Erede di Katherine Mansfield, di Virginia 
Woolf e di Henry James, la Bowen traduce tutto 
il ricordo in scrittura, fa essere nelle sue pagine 
tutto il non detto di situazioni che parlano da 
sole. Dando corpo ai fantasmi inscrive i luoghi 
della memoria nello spazio concluso dei suoi 
romanzi e delle sue perfette short stories, di cui 
la raccolta È morta Mabelle ci offre una sele- 
zione accurata e stimolante. Rispettabili interni 
borghesi, ville aristocratiche sospese fra il passa- 
to e un incerto presente, macerie di case di una 
Londra ammutolita per i bombardamenti, fino 
alle case-scatola di cioccolatini della città sur- 
reale della signora Moysey in uno splendido rac- 
conto: attraverso le luci, i dettagli, la descrizio- 
ne minuziosa dei luoghi, delle ore, degli oggetti, 
Elizabeth Bowen sottolinea la centralità delle 
sfumature e delle sensazioni e racconta con in- 
credibile spettacolarità i silenzi e i vuoti. 

Ida Levi, nell’introduzione a L’ultimo set- 
tembre, si chiede come mai in Italia ci si accor- 
ga solo ora dello straordinario talento di questa 
scrittrice che Virginia Woolf considerava sua 


pari e che Victoria Glendinning, la sua più È 


autorevole biografa, colloca fra i dieci veri scrit- 
tori inglesi del ventesimo secolo. Animatrice 
disinvolta e acutissima della cosiddetta seconda 
pa di Bloomsbury (con Vita Sackwil- 
e- West, Rosamond Lehmann, Stephen Spender) 
alla fine degli anni trenta, la Bowen andò rapi- 
damente pitt la produzione di genere cui l’eli- 
tario autoisolamento condusse il gruppo. Forse 


per la lucidità disincantata che le veniva dalle 
sue origini anglo-irlandesi, forse per l’appassio- 
nata ricerca di identità attraverso la scrittura, 
la Bowen passò dai romanzi d’interni della gio- 
vinezza ai romanzi e ai racconti dal territorio 
di guerra degli anni del conflitto mondiale, 
quando si arruolò nel corpo dei volontari civili, 
fino ai romanzi psicologici della maturità cui 
affiancò un’instancabile attività di critica lette- 
raria. 

È auspicabile che, dopo questi due volumi 
che ci propongono la sua prosa raffinata e sottile 
in una traduzione esemplare, l’intera opera del- 
la Bowen, quelle sue pagine “in cui le righe si 

onfiavano e sprofondavano” venga proposta ai 
a italiani. Sono ormai introvabili i ro- 
manzi tradotti nella Biblioteca Moderna Mon- 
dadori: Crepuscolo (The Death of the Heart) 
1948 e Ora decisiva (The Heat of the Day) 
1956. 


to: un evento per il lettore, beninte- 
so. Non si può parlare di significato, 
ma di esperienza. 

Ecco un esempio molto semplice, 
dal Lycidas di Milton (vv. 42-44): 

The willowsandthe hazelcopsesgreen 

Shall now no more be seen, 

Fanning their joyous leaves to thy 
soft lays. 

Traduzione: “I salici e le macchie 
verdeggianti dei noccioli ora non sa- 
ranno più visti sventolare le loro al- 
legre foglie alle tue dolci canzoni”. 
Giunto alla fine del v. 43, dice Fish, 
il lettore pensa che la morte di Lyci- 
das produca, per il dolore, la morte 
di salici e noccioli; il verso 44 invece 
gli fa capire che salici e noccioli non 
saranno più accarezzati dalla musica 
di Lycidas, ma restando ben vivi. 

Un ingenuo, voglio dire uno che 
non si lasci invischiare nelle girando- 
le di Fish, direbbe che non c’è molto 
da dire né da sottilizzare: il significa- 
to autentico è quello che risulta 
quando si è giunti al punto fermo, 
mentre quello totalizzato alla fine 
del v. 43 costituisce un errore dovuto 


mare ciò che in un primo tempo ha 
prodotto equivoco, ma Fish senten- 
zia che “il tornare indietro è proprio 
quello che un’analisi condotta in ter- 
mini di azioni ed eventi non consen- 
te». Insomma: l’esperimento propo- 
sto funziona solo nelle condizioni 
volute dal Fish, contro la notoria fe- 
nomenologia della lettura che inclu- 
de soste, ritorni, riflessioni, provvi- 
sorie ricapitolazioni. 

Quali gli obiettivi di questa capzio- 
sa descrizione del modo di leggere? 
L’obiettivo più esplicito è la conte- 
stazione dello strutturalismo che, 
sciagurato, tiene conto dei significati 
risultanti dalla lettura, e non delle 
false piste, delle attese smentite: dun- 
que dei risultati comprovati e non di 
quelli che trascolorano nella mente 
dell’anelante lettore. Un obiettivo 
implicito, e non si vede quanto co- 
sciente, è un’analisi empirica, in so- 
stanza psicologica, della lettura, co- 
me mostra il richiamo insistito ad 
LA. Richards. E certo l’esperienza 
della lettura come processo psichico 
registra gli equivoci raccolti da Fish. 


te del discorso della Pazienza, inizia- 
to al v.9, oppure sia da mettere nella 
bocca dell’i0 che si esprime nei vv. 
1-9. Ebbene, il parallelismo tra 11 e 
14 (“they serve him best”; “They also 
serve”), il chiasmo che i soggetti dei 
due serve istituiscono (“who best/ 
bear”; “who only stand”, ai vv. 10-11 
e 14), infine il rapporto responsivo 
con “To serve” del v. 5, testimoniano 
a favore della prima ipotesi. 

In conclusione, direi che Fish è 
malfermo nelle critiche (per esempio 
allo strutturalismo) quanto nell’uso 
di procedimenti linguistici. Per l’a- 
nalisi del discorso s’è già visto qual- 
cosa. Aggiungerei i riferimenti, pure 
di seconda mano, a Chomsky, dove 
il rapporto tra strutture superficiali e 
strutture profonde non è visto come 
una verifica di equivalenze semanti- 
che precise tra il più complesso e il 
massimamente semplice, ma piutto- 
sto come una pluralità di estrinseca- 
zioni variamente interpretabili. Che 
è proprio l'opposto di quanto affer- 
ma il creatore della grammatica ge- 
nerativa. 


Fish si è poi rivolto dall’atto della 
lettura all’azione dei lettori, avvici- 
nandosi in parte all’estetica della ri- 
cezione. Egli propone il concetto di 
comunità interpretativa. Ogni co- 
munità interpretativa sarebbe costi- 
tuita dalle persone che, condividen- 
do per motivi di appartenenza cultu- 
rale alcune premesse teoriche, ma- 
neggiano le stesse strategie operative. 
Se con questo si vuol dire che la par- 
tecipazione a una stessa tendenza let- 
teraria, l’accettazione di una stessa 
poetica, possono portare a interpre- 
tazioni convergenti, si dice cosa pro- 
babilmente vera ma ovvia. Non è 
comunque con le comunità interpre- 
tative che si può razionalizzare la va- 
rietà delle interpretazioni, né si può 
credere che il riconoscimento, delle 
comunità interpretative possa giova- 
re a mettere ordine tra i percorsi er- 
meneutici scelti dai vari lettori. Al 
massimo può spiegare l’esistenza di 
questi percorsi. Questi percorsi han- 
no però un punto di partenza comu- 
ne; seguirli può servire a discoprire i 
congiberi soggettivi, a valorizzare i 
tratti che variamente cooperano a 
metterne in valore la produttività se- 
mantica. 

Il problema che assilla Fish è in- 
somma quello del significato; ciò lo 
lega alla corrente americana dell’er- 
meneutica, sia pure contestata. Il suo 
errore è sforzarsi di mostrare l’inesi- 
stenza o la contraddittorietà dei si- 
gnificati più facilmente determinabi- 
li, quelli letterali, occupandosi molto 
meno dei significati complessivi, in- 
somma del senso e della significazio- 
ne. Per questi mancano sì criteri defi- 
nibili di individuazione, o almeno di 
validazione. Quando Fish segnala, 
per il Samson Agonistes di Milton o 
per The Tyger di Blake, interpretazio- 
ni complessive totalmente incompa- 
tibili, dice cose sacrosante, confer- 
mabili con le interpretazioni su qua- 
lunque autore della letteratura mon- 
diale. Ed è vero che la critica moder- 
na non si è molto occupata di questo 
problema teorico, pur essendo pro- 
diga di proposte interpretative. 

Sul problema occorre lavorare, 
teoricamente, senza preconcetti. E 
lavorare storicamente, risalendo ma- 
gari ai vari sensi sovrapposti che la 
poetica medievale aveva saputo rico- 
noscere. E comunque la storia che 
offre i primi e principali appigli, per- 
ché i significati sussistono solo entro 
la storia. Quando Fish sottopone 
agli studenti una serie di cognomi 
che ha scritto, per altri studenti, alla 
lavagna (pp. 162-78), e dichiarando 
che si tratta di una poesia religiosa li 
invita a un’interpretazione, egli pec- 
ca contro la storia e contro la fiducia 
che gli studenti gli accordano. Stori- 
camente, la lista di nomi è un prome- 
moria bibliografico, non un testo let- 
terario, tanto meno religioso. Gli 
studenti che ne hanno tratto un sen- 
so hanno dimostrato sottigliezza, ma 
anche insensibilità storica, perché il 
testo analizzato, in quanto poesia re- 
ligiosa, non sussiste e non potrebbe 
sussistere. Non si può dimostrare l’i- 
nesistenza del senso in base agli sfor- 
zi volenterosi e un po’ stupidi di tro- 
vare un certo tipo di significati in ciò 
che ne ha tutt’altri. Questi sforzi 
non autorizzano affatto a dichiarare 
che siamo sempre noi a dare un senso 
al tesoro di significati che per nostra 
fortuna, e in barba a qualunque ni- 
chilismo semantico, i testi racchiu- 
dono. 


All’inizio della sua attività, alla metà dell’Ottocento, 
I’ Ansaldo costruiva caldaie a vapore, le centrali ener- 
getiche della prima rivoluzione industriale; oggi pro- 
getta e costruisce centrali convenzionali e nucleari per 
la produzione di elettricità. La prima locomotiva a va- 
pore costruita in Italia uscì dal suo stabilimento di 
Sampierdarena nel 1854; e da allora diverse genera- 
zioni di locomotive, automotrici e locomotori ancora 
diffondono il marchio di fabbrica che a tutt’oggi è si- 
nonimo di trazione elettrica nel settore dei trasporti. 
Nata per fornire beni strumentali all’industria, l’An- 
saldo ha esteso progressivamente il suo impegno pro- 
gettuale e costruttivo dalle singole macchine e loro 
parti al modo di usarle, dai primi apparati elettrici di 
comando fino alle più recenti e sofisticate strumenta- 
zioni elettroniche per la gestione di interi processi pro- 
duttivi, accreditandosi come protagonista della odierna 
sistemistica. 

La linearità delle ascendenze genealogiche delle odierne 
esperienze industriali dell’ Ansaldo è dovuta al modo 
in cui essa è riuscita a coniugare per oltre centotren- 
t'anni l’attività di progettazione e di ricerca con la la- 
vorazione meccanica per costruire macchine, impianti 
e sistemi sia per il trasporto che per la produzione, la 
trasformazione e l’uso dell’energia. Tale circostanza 
spiega come questa impresa sia riuscita a restare sem- 
pre ‘‘in fase’’, per così dire, con i momenti di moder- 
nizzazione dell’economia e della società e soprattutto 
aiuta a comprendere la posizione che essa occupa at- 
tualmente nel sistema industriale italiano e sul merca- 
to internazionale. 

Quando si ricostruisce la storia di una impresa è indi- 
spensabile di solito individuare le premesse necessarie 
affinché essa possa esprimere in un dato momento tut- 
te le potenzialità di cui è capace. Nel caso dell’ Ansal- 
do queste premesse riguardano non solo origini, 
peculiarità ed evoluzione di un’esperienza industria- 
le, ma anche le scansioni del processo che ha fatto del- 
l’Italia un paese industriale e i caratteri dello stesso 
modello complessivo del suo sviluppo. 

Questi elementi specifici di identità aziendale si sono 
venuti configurando nel corso di più decenni e con il 
concorso di molteplici circostanze. Alla presenza nel- 
l’area genovese delle condizioni che propiziarono la 
nascita dell’ Ansaldo venne infatti ad aggiungersi quasi 
subito l’azione di fattori esterni di ordine più genera- 
le. In particolare, politiche che consentirono a questa 
impresa di sopravvivere nel contesto di un mercato in- 
terno: poco evoluto o comunque ristretto, in coinciden- 
za con fasi discendenti del ciclo economico e con i 
momenti di caduta della spesa pubblica per inve- 
stimenti. 

Occorsero scelte innovative che apparvero talora te- 
merarie nell’avviare nuove esperienze costruttive e che 
ebbero successo grazie al capitale di professionalità che 
nel frattempo si era accumulato ai più diversi livelli 
della organizzazione aziendale. Fu necessario poter 
contare ad un certo punto su un proprietario, l’IRI, 
capace di orientare la sua condotta non in base sol- 
tanto ad obiettivi di immediato tornaconto economi- 
co, ma a traguardi di medio e lungo periodo, e di 
sviluppo dell’intera economia. 

Il mercato interno e in particolare la domanda pub- 
blica si prospettarono a volte in alternativa al merca- 
to internazionale e a volte si combinarono in giuste 
dosi con gli ordini provenienti dall’estero. Si dovette- 
ro verificare trasferimenti di tecnologie nell’ambito 
aziendale da un comparto produttivo all’altro e da la- 
vorazioni attivate per ragioni belliche a quelle desti- 
nate ad altre produzioni. 

Insomma, per capire che cosa sia oggi I’ Ansaldo oc- 
corre chiamare in causa parecchi e cruciali capitoli del- 
la sua ricca, lunga e travagliata storia. Una storia che 
resta tutta da scrivere, nonostante alcuni non trascu- 
rabili contributi già disponibili. In realtà già quel che 
si conosce a tutt'oggi della vicenda ansaldina è suffi- 
ciente a fornire alcuni punti di riferimento per stabili- 
re almeno le debite proporzioni tra le innovazioni che 
si vengono realizzando e quanto è accaduto in altre 
analoghe e precedenti occasioni. 

Il lascito ottocentesco è quasi emblematizzato dalla de- 
nominazione Ansaldo, il nome dell’ingegnere che par- 
tecipa alla fondazione dell’impresa nel 1853 insieme 
ad altri uomini d’affari genovesi tra i quali figurano 
personaggi di spicco nell’ambito nazionale come Raf- 
faele Rubattino, Giacomo Filippo Penco e Carlo Bom- 
brini. AI chiudersi del secolo XIX, grazie anche alla 
attività direttiva di Giuseppe Orlando, l’impresa ha as- 
sunto le inconfondibili caratteristiche di grande azien- 
da meccanica che, insieme a caldaie a vapore, loco- 
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motive e macchine utensili per l’industria, costruisce 
navi; navi che riesce a vendere anche all’estero grazie 
all’intraprendenza del suo agente Ferdinando Maria 
Perrone. L’ingresso di quest’ultimo nell’impresa nel 
ruolo di proprietario-imprenditore al posto dei Bom- 
brini — nelle cui mani si era concentrata la proprietà 
— crea le premesse di un nuovo capitolo della storia 
aziendale. Tra il 1902 e il 1914, l’orizzonte entro il qua- 
le emerge la strategia di espansione dell’ Ansaldo si am- 
plia dapprima con l’esperimento di collaborazione con 
l’impresa inglese Armstrong e poi, ad opera di Mario 
e Pio Perrone, figli di Ferdinando, con una politica 
volta a soddisfare attraverso una integrazione produt- 
tiva verticale il proprio fabbisogno di prodotti side- 
rurgici. A partire dal 1915 tale orizzonte sembra 
ulteriormente estendersi con facilità e al di là di ogni 
prevedibile aspettativa grazie ai profitti di guerra ed 
alla strategia aggressiva con la quale i Perrone perse- 
guono il disegno di fare dell’ Ansaldo un grande grup- 
po polisettoriale (minerario-siderurgico-meccanico- 
elettrico), per restringersi però quasi subito a seguito 
delle difficoltà della riconversione produttiva post- 
bellica e dell’indebitamento. Alla fine del 1921 i Per- 
rone devono abbandonare la guida dell’impresa; la 
sopravvivenza dell’Ansaldo viene assicurata da un sal- 
vataggio attuato dalla Banca d’Italia, la quale deve 
darsi carico per un certo tempo dei compiti di azioni- 
sta di controllo. Il quadro delle esperienze tecniche esce 
però ulteriormente arricchito anche da questa tumul- 
tuosa fase di espansione: circostanza, questa, che co- 
stituisce. un. non secondario fattore della vitalità 
dimostrata da questa impresa nel corso degli anni 
Venti. 

La storia dell’ Ansaldo negli anni Venti e Trenta co- 
stituisce un buon terreno di verifica dei problemi che 
si pongono quando è lo Stato a doversi dar carico di 
compiti imprenditoriali per sopperire alle carenze dei 
privati. Fra il 1922 e il 1935, infatti, si fanno partico- 
larmente sentire le conseguenze negative non tanto dei 
ridimensionamenti che hanno accompagnato il salva- 
taggio, quanto piuttosto della assenza di una adegua- 
ta azione direttiva da parte della proprietà, costituita 
prima dalla Banca d’Italia e poi da un gruppo etero- 
geneo di azionisti di cui fanno parte i principali grup- 
pi industriali e finanziari del triangolo industriale. La 
svolta è rappresentata nel 1933 dal passaggio dell’ An- 
saldo sotto il controllo dell’IRI. Tra il 1935 circa e la 
fine del secondo conflitto mondiale la vita dell’ Ansal- 
do è segnata dalla presenza al suo interno di condi- 
zioni di sviluppo che sono foriere di esiti 
contraddittori: da un lato, infatti, affidata dall’azio- 
nista IRI alle cure di un imprenditore preparato e di- 
namico come Agostino Rocca, l’azienda è posta nella 
condizione di sviluppare tutte le potenzialità di cui il 
suo passato la rende ormai capace in campo meccani- 
co, elettromeccanico e cantieristico; dall’altro, però, 
è coinvolta in una nuova congiuntura di riarmo e in 
una avventura bellica che la risospingono verso un in- 
dirizzo produttivo destinato abbastanza presto a ripro- 
porre problemi di riconversione che questa volta 
saranno tanto più drammatici perché accompagnati da 
distruzioni materiali. 

A differenza di quanto era accaduto tra le due guer- 
re, i problemi della riconversione-ricostruzione del se- 
condo dopoguerra vengono a saldarsi con quelli 
derivanti dai mutamenti delle condizioni del merca- 
to dovuti sia alla competizione internazionale, sia al- 
l’impatto dell’evoluzione tecnologica su alcuni 
comparti produttivi in cui l'impresa da sempre era 
presente. 

Nel lungo e travagliato processo di ripensamento, ag- 
giornamento e rilancio delle esperienze industriali del- 
l’Ansaldo, si possono cogliere tre. momenti 
particolarmente significativi: il primo si colloca intorno 
al 1966, anno in cui viene abbandonata l’attività can- 
tieristica ed intrapresa quella nucleare; il secondo tra 
il 1977 e il 1978, quando viene avviata una razionaliz- 
zazione dell’attività delle imprese a Partecipazione Sta- 
tale operanti nel settore elettromeccanico; e infine, il 
terzo, nel 1982, quando viene realizzata una riorga- 
nizzazione societaria che sanziona il nuovo ruolo as- 
segnato all’Ansaldo come . capofila del 
raggruppamento di imprese dell’FRI-Finmeccanica 
operanti nei settori dell’energia, dei trasporti e in ge- 
nerale della sistemistica. La parola d’ordine attorno 
alla quale si è venuto così ridefinendo il programma 
industriale della società, è stata ancora una volta quella 
dell’esordio di metà Ottocento: fornire beni strumen- 
tali e attrezzature di base per la modernizzazione del- 
l’economia e della società. 


1. I documenti di ogni genere, che ogni giorno si ac- 
cumulano all’interno di una impresa, sono soggetti al 
destino di veder cambiare nel tempo la loro funzione 
e, insieme ad essa, il loro valore. Soprattutto agli oc- 
chi di chi si trova ad esserne il depositario. Da stru- 
menti di lavoro, indispensabili per la gestione di una 
pratica corrente, vengono assai presto considerati co- 
me elementi ingombranti, dopo aver esaurito il loro 
compito. A lunga distanza di tempo dal momento della 
loro morte come ‘‘strumento di produzione’, e sem- 
pre che nel frattempo siano sopravvissuti a distruzio- 
ni preordinate o fortuite, essi possono tornare a far 
parlare di sé come ‘strumenti di cultura’. In quanto 
testimoni superstiti, e talvolta unici, di eventi che si 
vogliono ricostruire con la maggior precisione possi- 
bile, essi vengono così destinati ad uno scopo che non 
ha nulla a che fare con la loro iniziale funzione. 
La fase più delicata della vita teorica di un documen- 
to è certamente quella intermedia, durante la quale es- 
so non serve più a obiettivi immediati di gestione. In 
questo periodo, infatti, il documento rischia di subire 
lo stesso trattamento che viene riservato agli impianti 
in base all’irrinunciabile imperativo della innovazio- 
ne, e cioè la distruzione sistematica. In genere, e sal- 
vo casi piuttosto rari, a tale sorte un archivio sfugge 
più che altro per circostanze fortuite: perché resta in 
giacenza in qualche locale, anche non propriamente 
adatto alla sua consevazione, dove viene dimenticato 
per un tempo più o meno lungo, o perché la necessità 
di recuperare lo spazio che esso occupa non è pres- 
sante, oppure perchè chi ne è depositario ha deciso di 
conservarlo fino a quando avrà il potere di farlo, sia 
per lungimiranza personale sia per altri motivi, ivi 
compresa la riluttanza ad assumersi la responsabilità 
di distruggerlo. Comunque, nella maggior parte dei 
casi, quando giunge il momento della riscoperta dei 
documenti aziendali, si scopre che essi sono andati in 
tutto o in larga misura perduti. 


2. Il giudizio qui espresso sulle ragioni che hanno por- 
tato alla distruzione di gran parte degli archivi azien- 
dali, è fondato sulla constatazione di quanto accaduto, 
per decenni, nel nostro come in altri paesi, dove un 
complesso di preziose testimonianze aziendali sulle mo- 
dalità concrete dei processi di industrializzazione è an- 
dato irrimediabilmente disperso; al punto che, 
generalmente, l’azione postuma di recupero del ma- 
teriale superstite riguarda ormai soltanto segmenti e 
isolati spezzoni della documentazione originaria. Ma 
occorre anche aggiungere che la responsabilità di tale 
stato di cose non è tutta degli imprenditori, ai quali, 
tra l’altro, nelle società contemporanee si chiede es- 
senzialmente e soprattutto di innovare e di superare 
ogni giorno e con ritmo sempre più rapido le esperienze 
passate. C’è voluto molto tempo, infatti, prima che 
gli studiosi di scienze sociali scoprissero la funzione 
che le fonti storiche presenti nelle imprese potevano 
avere ai fini dell’analisi economica, storica e sociolo- 
gica, per elaborare teorie dell’impresa e dello svilup- 
po economico, e, piu in generale, per una riflessione 
su questo o quell’aspetto della civiltà industriale, sul- 
le sue dinamiche, sui suoi esiti. Infine, poichè a parti- 
re da un certo momento, in tutti i paesi furono 
emanate norme che in materia archivistica dettavano 
regole e obblighi anche per le imprese, occorre pure 
riconoscere che una qualche parte di responsabilità sia 
da imputare a coloro che quelle norme dovevano far 
rispettare, in primo luogo gestendone l’applicazione 
in modo atto a renderle accette ed efficaci. A prescin- 
dere, comunque, dall’accertamento delle responsabi- 
lità di quanto è accaduto, una inversione di tendenza 
si è ormai verificata e coinvolge e impegna tutte le parti 
in causa. 


3. In Italia, forse perché sopravvenuta in ritardo ri- 
spetto ad altri paesi, la svolta è stata più evidente. In 
anni recenti si è fatta avanti da varie parti — soprat- 
tutto dal fronte della ricerca ma anche dei mass-media 
— e con sempre maggiore insistenza, una domanda 
di fonti documentarie aziendali. L’amministrazione 
statale si è venuta proponendo come un interlocutore 
sempre più attivo e competente per le imprese. A que- 
ste si sono prospettate così diverse possibili soluzioni 
per sottrarre il destino dei loro archivi all’azione di fat- 
tori casuali. Ciò ha sviluppato negli imprenditori la 
consapevolezza che l’adozione di una ‘‘politica archi- 
vistica’”’ sia, prima ancora di un’esigenza imposta dalla 
legislazione in materia, un problema organizzativo ti- 
picamente aziendale. 
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4. La soluzione adottata dall’ Ansaldo, sul finire degli 
anni 1970, è stata quella di dotarsi di una apposita strut- 
tura per la gestione del proprio patrimonio archivisti- 
co. Inserito nella Direzione Relazioni Esterne, 
1’‘‘Archivio Storico Ansaldo”, come struttura voluta 
per rispondere ad esigenze non provenienti solo dall’in- 
terno dell’impresa ma anche indotte da mutamenti cul- 
turali esterni di più vasta portata, non poteva non 
presentare fin dall’inizio alcune sue specifiche caratte- 
ristiche funzionali, pervenendo alla messa a punto di 
prassi operative coerenti (in primo luogo il regolamen- 
to) con gli scopi per i quali era stata istituita. L° Archi- 
vio è lo strumento conil quale l'azienda ottempera agli 
obblighi posti ai privati dalle norme di legge ed opera 
perciò sotto la sorveglianza della Sovrintendenza Ar- 
chivistica. 

I primi tempi di vita dell’ Archivio sono stati dominati 
dalla preoccupazione di effettuare una serie di opera- 
zioni di reperimento e catalogazione — ancora in pie- 
no svolgimento — del materiale superstite, dentro e 
fuori l'azienda. Contemporaneamente, e grazie ai pri- 
mi risultati di questa attività, sè potuto consentire l’ac- 
cesso del pubblico ad aree documentarie progressiva- 
mente più ampie e significative ai fini della ricerca. I 
servizi di libera consultazione sono stati realizzati a con- 
dizioni che assicurano parità di trattamento per quanti 
si rivolgono all’ Archivio per le loro ricerche. Forte di 
queste esperienze e premesse, l’ Archivio sta ora avvian- 
do l’applicazione di procedure informatiche alla cata- 
logazione e alla consultazione dei documenti e 
l’attivazione di procedure che in via sistematica incre- 
menteranno d’ora in poi il patrimonio archivistico già 
costituito coni documenti provenienti dagli archivi cor- 
renti. È, quest’ultima, una nuova impegnativa esperien- 
za, durante la quale avrà modo di concretizzarsi la 
collaborazione tra i depositari della documentazione da 
selezionare, gli operatori dell’ Archivio e quelli della So- 
vrintendenza Archivistica. 


5. In poco più di quattro anni, presso l’ Archivio sono 
state raccolte alcune decine di migliaia di buste, di cui 
circa 3.000 catalogate e offerte in consultazione assie- 
me a migliaia di fotografie e disegni tecnici. 
Attraverso l’ Archivio, anche i più modesti, eterogenei 
e dispersi spezzoni della documentazione superstite ac- 
quistano un valore e una funzione per ricomporre, in 
una visione unitaria, tutti quei singoli e particolarimo- 
menti della vita aziendale di cui gli stessi documenti era- 
no statiin origine l’espressione viva e diretta. Ela storia 
dell’ Ansaldo è di quelle che sembrano fatte apposta per 
esaltare le funzioni di un archivio storico aziendale. Es- 
sa, come è stato ripetutamente già osservato, presenta 
un elevato grado di specularità con le più generali vi- 
cende dell’industria italiana al punto da assumere, per 
alcuni aspetti, un valore paradigmatico per la compren- 
sione del modello italiano di industrializzazione. 
Nella sala di studio dell’ Archivio vengono mediamen- 
te registrati, ogni anno, oltre 250 visitatori, pari ad un 
migliaio di presenze annue. A questo flusso corrispon- 
de un insieme di attività la cui varietà testimonia dei di- 
versi modi di fare ricerca storica o, più in generale, di 
utilizzare materiale storico. Queste attività compren- 
dono decine di ricerche, trasmissioni radiotelevisive, ser- 
vizi giornalistici, visite didattiche, mostre fotografiche, 
ecc. Ma questi dati non sono in grado di dare la misura 
del modo incui l’ Archivio si sia venuto e si venga costi- 
tuendo giorno per giorno. Alla formazione del capita- 
le di memorie storiche oggi disponibile hanno 
collaborato e collaborano una folta schiera di ex- 
ansaldini o di loro famiglie, nella quale sono accomu- 
nati azionisti-imprenditori, dirigenti, impiegati, operai, 
collaboratori esterni, con apporti che assumono un si- 
gnificato culturale, civile e umano che va molto al di 
là delle loro dimensioni materiali, siano essi un qual- 
che biglietto o una fotografia, qualche mazzo di lettere 
o unintero archivio. La collaborazione di questi ‘soci 
fondatori’’ è stata essenziale fin dal primo annuncio del- 
la istituzione dell’ Archivio. Si tratta di un processo che 
induce a pensare all’ Archivio storico come a una inno- 
vazione che abbia svolto e continui a svolgere una fun- 
zione catalizzatrice, che abbia l’effetto, cioè, di riportare 
in superficie e canalizzare le falde di una cultura indu- 
striale — nel senso più genuino e vasto deltermine e del 
suo aggettivo — presenti all’interno dell’impresa e nei 
suoi dintorni, e delle quali non si era mai potuto accer- 
tare origini, percorsi e consistenza. 


Itesti ele immagini sono tratti dal volume Ansaldo Ar- 
chivio Storico, edito a Genova nel maggio 1985 a cura 
della Direzione Relazioni Esterne Ansaldo. 
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Rivincita retorica 


di Giovanni Bottiroli 


PAOLO VALESIO; Ascoltare il silen- 
zio, Il Mulino, Bologna 1986, ed. 
orig. 1980, trad. dall’inglese di As- 
sunta Pelli, pp. 508, Lit. 44.000. 


Che il nome “retorica” non debba 
indicare uno spazio facoltativo, fri- 
volo, e teoreticamente ambiguo, uno 
spazio comunque marginale per il fi- 
losofo e per il linguista, è ormai 
un’acquisizione irreversibile. Perel- 
man, Black, Ricoeur, Lotman hanno 
inferto duri colpi alla muraglia del 
pregiudizio costruita in epoche pre- 
cedenti, in particolare dal romantici- 
smo. Perelman ha restituito piena di- 
gnità all’argomentazione, Black e Ri- 
coeur hanno riscoperto il valore co- 
gnitivo (contro la funzione ornamen- 
tale) della metafora, Lotman ha sot- 
tolineato — e decolpevolizzato — il 
carattere approssimativo e impreciso 
dei fenomeni di comunicazione: nei 
discorsi umani la trasparenza è un 
risultato raro, non originario, e co- 
struito artificialmente. 

Questi studiosi hanno ridato al 
“continente retorica” un fascino che 
oltrepassa di gran lunga i tradizionali 
effetti di cosmesi. Nata come teoria 
della persuasione e delle apparenze, e 

erciò smascherata con disonore dal- 
È filosofia, la retorica si prende oggi 
la sua rivincita. Se un tempo era una 
disciplina mercenaria, indifferente 
alla Verità, oggi esige di venire ascol- 
tata intorno al problema del vero e 
del falso. Se per troppo tempo è stata 
considerata una tecnica secondaria, 
esteriore, come un insieme di “abbel- 
limenti” piacevoli ma anche super- 
flui, ora ci si accorge che “la retorica 
è tutta la lingua, nella sua realizzazio- 
ne come discorso” (Valesio, 22). In- 
somma, la retorica è attualmente una 
sfida per la filosofia come per la lin- 
guistica. Alla filosofia (termine che 
andrebbe forse scritto con la maiu- 
scola) essa oppone la propria vocazio- 
ne relativista e scettica, la sua atten- 
zione ai contesti, ai particolari scarta- 
ti dalle generalizzazioni astratte e 
dogmatiche. Alla linguistica essa rim- 
provera di muoversi solo sui terreni 
della Norma e della Trasparenza: i 
linguisti s’interessano al significato 
in quanto è esprimibile, dicibile. Co- 
me vedremo, uno dei propositi di 
Valesio è di giustificare una retorica 
dell’indicibile, del silenzio. Si tratta 
dunque di battersi contro due avver- 
sari: ma la strategia per affrontarli 
dovrà essere unificata, nel senso di 
rimettere in discussione la tranquilla 
barriera che separa gli interessi (ri- 
spettivamente “scientifici” e “specu- 
lativi”) delle due discipline. 


Valesio si dichiara a favore di una 
“filosofia post-filosofica” (225) che 
sia al tempo stesso un modo per leg- 
gere e interpretare i testi (specialmen- 
te quelli letterari): la retorica come 
teoria vuole raggiungere questo 
obiettivo, la cui possibilità sta pro- 
prio nello strettissimo intreccio di 
riflessione teorica e analisi empiri- 
che. E uno dei tanti “dualismi” pro- 
posti, non accidentalmente, da que- 
st’opera ambiziosa, ricchissima di sti- 
moli, che difficilmente potrà essere 
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ignorata da chi voglia addentrarsi in 
quest’area di probiemi. 

Fra le tesi che più la caratterizzano, 
scegliamo di enuclearne due: sono 
quelle che sembrano dotate di mag- 
gior valore strutturale nei riguardi 
dell’edificio cui appartengono; e che 
nello stesso tempo ne possono rivela- 
re i limiti. Parleremo anzi di topoî e 
non di tesi, per comprendere l’impo- 
stazione di Valesio attraverso i suoi 
stessi termini. 

Il primo topos riguarda l’intrascen- 
dibilità del linguaggio: esso afferma 
che non è possibile tracciare una net- 
ta linea di separazione fra le parole e 
le cose; che si può esprimere la realtà 
solo mediante selezione e stilizzazio- 
ne; insomma, che il discorso non 


L’Intervista 
Il silenzio è sacro 


Paolo Valesio risponde a Remo Ceserani 


suprema — “quella che meglio espri- 
me la natura dialettica dei sistemi re- 
torici” (154) —, il rapporto fra gli 
opposti non è di feroce duello o di 
esclusione, ma di paradossale coinci- 
denza. Ognuno di essi si rispecchia e 
s’'illumina nell’altro: l’aforisma di 
Eraclito. “Vita è il nome dell’arco, 
mala sua opera è la morte”, con l’am- 
biguità di Bîos (vita) e di Biòs (arco), 
è oggetto di una lunga analisi, che ha 
un sicuro valore emblematico per la 
ricerca di Valesio. 

Un altro esempio: analizzando una 
novella di Pirandello, imperniata sul 
motivo del filo d’erba, si riscontra la 
confluenza di due archetipi, della ca- 
ducità e della germinazione perenne 
(414). C'è una retorica del caduco che 


Puoi fare un po’ la storia di Ascoltare il 
silenzio, raccontando come è nato e, nell’edi- 
zione italiana, è in qualche modo “rinato”? 

Il libro è uscito nel 1980 in inglese, con il 
titolo Novantiqua. Rhetorics as a Contempo- 
rary Theory. Per me allora lo studio della reto- 
rica era un modo di dar ordine alle mie ricer- 
che di tipo linguistico. Negli anni seguenti, 
che ho passato a Yale, i miei interessi si sono 
venuti precisando in senso letterario e filoso- 
fico. Nel nuovo libro — veramente nuovo, 
perché tradotto con molti rimaneggiamenti e 
con un intero nuovo capitolo — la retorica è 
diventata una categoria più vasta, filosofica e 
letteraria. 

Quindi c'è una peculiarità della tua espe 
rienza, rispetto al fenomeno, ampio e variato, 
del generale ritorno alla retorica? 

Ho cercato di mettere in questione la soli- 
dità della tradizione, di dimostrare come di 
retoriche ce ne siano tante, come la retorica 
di Aristotele sia un compromesso geniale che 
però mostra le tracce della sua natura di com- 
promesso, rispetto al momento veramente 
fondatore e allo stesso tempo sovversivo, rap- 
presentato dai sofisti. 

In questa linea di lavoro ho trovato ispira- 
zione nella “scuola di Yale”, anche se non è 
una scuola in senso monolitico e io con essa 
non mi identifico strettamente. Diciamo che 
a Yale, a un certo punto — ed è un punto 
ormai passato, perché una certa congiunzione 
di personalità non esiste più — la retorica è 
diventata un modo di problematizzare la let- 
tura del testo letterario. Io aderisco a questa 


problematizzazione, anche se poi ognuno si 
prende le sue responsabilità di lettura. Fra i 
significati più o meno eterodossi e comunque 
fica che il concetto di retorica ha avuto a 
Yale, la mia simpatia va al modo peculiare in 
cui lo usa Harold Bloom, che lo unisce a temi 
ideologici vasti e a un senso personale, certa- 
mente forte, della storia. 

Dietro a esperienze come quella di Bloom, 
c’è una rilettura di tutto l’arco della letteratura 
che va dal romanticismo alla modernità, c'è il 
‘problema del “canone”. Come insegnante di let- 
teratura italiana, sei stato toccato da questo pro- 
blema? 

Negli Stati Uniti l’italianistica ha tradizio- 
ni illustri, ma non ha né la grande storia né le 
remore della tradizione italiana. Mi sono tro- 
vato di fronte a un giardino completamente 
aperto e questo mi ha stimolato. Per me rive- 
dere il canone non significa tanto abbassare i 
grandi del passato quanto cercare un allarga- 
mento, attuare una critica costruttiva. Due i 
momenti, soprattutto: il Rinascimento, dove 
ho lavorato sulla poesia maccaronica; e la fin 
di secolo, intesa in senso lato, dal 1880 al 
primo dopoguerra, in cui mi sembra che nella 
letteratura italiana ci sia una presenza di forti 
scrittori, che spesso sono stati oggetto di criti- 
che riduttive. Il caso su cui ho lavorato di più 
è d'Annunzio, ma c'é anche tutta la letteratu- 
ra dalla Scapigliatura fino a Bontempelli e alla 
Serao. Ultimamente c’è stata anche una ripre- 
sa di Dante: la provocazione è venuta da un 
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NOVECENTO 
LE AVANGUARDIE LETTERARIE 


Cultura e politica, scienza e arte, 
dalla Scapigliatura alla Neo-avanguardia 
attraverso il Fascismo 


Tre volumi rilegati di 2660 pagine con 100 illustrazioni 
a colori e in bianco e nero fuori testo 


La “sincronia storica” dell'avanguardia nella 
cultura dell’ “uomo moderno”: le “rivoluzioni” 
contemporanee delle scienze e delle arti nelle 
crisi e frane di un secolo aperto al “futuro”. 
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“tocca” mai la realtà, se non tramite 
il filtro dei topoi o luoghi comuni. 
Ciò implica che nessun discorso pos- 
sa presentarsi come del tutto nuovo: 
esso è sempre la ripresa (e la scelta) di 
certi “luoghi” o immagini preesisten- 
ti nella tradizione, e solo il riferimen- 
to alla tradizione può davvero ren- 
derlo comprensibile, illuminando la 
sua parte oscura. 

Il secondo topos è quello della reci- 
procità paradossale: qui si rivaluta un 
termine oggi carico di connotazioni 
spregiative, e cioè la dialettica, che 
peraltro viene assunta eminentemen- 
te in senso junghiano. L'importanza 
di questa seconda tesi è fuor di dub- 
bio: Valesio afferma che la retorica è 
la dialettica (114), e che l’intero cam- 
po del linguaggio è dialettico (174). 
Ma non si cada nell’equivoco di ri- 
chiamare la dialettica hegelo-marxia- 
na (o ciò che l’opinione comune in- 
tende per essa): Valesio pensa a una 
dialettica senza sintesi (153), egual- 
mente lontana dall’aut aut kierkegar- 
diano e dal “superamento” hegeliano. 

Benché l’antitesi sia la sua figura 


sottolinea la brevità di ogni ciclo di 
vita: dal Salmo 103 (“Come l’erba 
sono igiorni dell’uomo, come il fiore 
del campo esso fiorisce») a Dante 
(“Come poco verde in su la cime du- 
ra”, Purg., XI, 92), ad altri autori. E 
c’è una retorica della viriditas, per cui 
il filo d'erba è immagine della natura 
che fa germogliare cose nuove e verdi 
traendole dalla putrefazione della 
materia (410-11). Il filo d’erba vale 
dunque come emblema di una cresci- 
ta silenziosa, auspicata nei Varzgeli, 
ripresa da Savonarola (che identifica 
l’erba stessa con Gesù), da Melville, 
da Pirandello, ecc. 

Individuare un topos o un archetipo 
(i termini sono strettamente impa- 
rentati, 335) significa allora riscopri- 
re la persistenza del già-detto, il pre- 
mere della tradizione in ogni discor- 
so nuovo. Ma, si badi, Valesio non 
intende riproporre un nomadismo 
intertestuale oggi sin troppo diffuso, 
un uso “selvaggio” delle fonti, un ci- 
tazionalismo disordinato e arbitra- 
rio. Propugna invece un metodo ge- 
nealogico che operi con rigore nel 


recupero del già-detto: il suo filo con- 
duttore è la nozione junghiana di 
coincidentia oppositorum. Vale a dire 
che, data un'immagine, si dovrà sa- 
perla scindere nei FRA aspetti che la 
compongono, uno dei quali ad un 
primo sguardo può risultare celato e 
indivisibile. Si consideri la statua del- 
l’Arringatore (un bronzo etrusco del- 
la fine del secondo secolo), che Vale- 
sio mostra come emblema sia della 
retorica “piena”, eloquente, sia della 
retorica “silenziaria”. Da sempre è 
stata la prima ad attrarre l’attenzione 
degli studiosi. Così, osservando la 
statua dell’Arringatore si è immedia- 
tamente colpiti dal gesto con cui egli 
chiede attenzione: i suo braccio de 
stro è alzato, disteso, imperioso. Ma, 
obietta Valesio, “la retorica è anche 
fatta di parole mozze e di discorsi 
assai poco articolati” (306). La retori- 
ca non è solo oratoria, arte del dire, 
espressione del dicibile. A simboleg- 
giare questo lato oscuro, silenziario, 
della retorica, è il braccio sinistro del- 
la statua: abbassato, lievemente ap- 
poggiato sull’anca, con la mano semi- 
chiusa. Tutto in esso richiama alla 
discrezione, al raccoglimento, al si- 
lenzio (311). 

Siamo così giunti all’ultimo, al più 
importante, dei paradossi: l’identità 
di dire e non dire, l'omaggio che la 
parola deve rendere al silenzio. Lungi 
dall'essere secondario, funzionale al- 
la comunicazione (si pensi alla neces- 
sità delle pause, della punteggiatura, 
in ogni discorso articolato), il silen- 
zio è originario e inesauribile. La sua 
ontologia, il suo più radicale modo 
d’essere, non si esprime però in una 
tautologica impossibilità di parola; 
piuttosto, il silenzio chiede di essere 
ascoltato. Dopo i monologhi (o il 
dialogo) della retorica piena, dopo 
questi usi aggressivi della parola, 
emerge il valore etico di un appello 
silenzioso. 

Non si fraintenda: l'ascolto non è 
un atteggiamento passivo, quanto 
piuttosto una iper-audizione (421), il 
desiderio di allargare gli spazi in cui 
un testo fa risuonare la propria eco. 
E se tutto ciò può apparire mistico — 
ma per questo termine Valesio ha 
molto rispetto —, si tratta di un mi- 
sticismo depositato e stratificato nel 
linguaggio, nelle sue opacità più du- 
revoli, nella sua semiosi imperfetta e 
assopita. Mistico è il critico lettera- 
rio, nell’atto di ristrutturare gli spazi 
intorno al testo e di rivoltarne i mar- 
gini (401). 

È impossibile, in una breve recen- 
sione, aprire un vero dibattito su que- 
sto libro. Ma una valutazione com- 
plessiva potrebbe esprimersi per il 
tramite di un rimpianto: il lettore, 
inizialmente abbagliato dalla splendi- 
da analisi di una scena del King Lear 
dove si evidenziano le strategie di- 
scorsive di Cordelia e delle sorelle-ri- 
vali, non prova lo stesso entusiasmo 
per le scorribande genealogiche ispi- 
rate a Eraclito o a Pirandello. Si ha 
allora l'impressione che il cammino 
di Valesio abbia unificato solo prov- 
visoriamente due sentieri destinati a 
dividersi (o a capovolgere la loro ge- 
rarchia): quello delle strategie retori- 
che e quello della genealogia archeti- 
pica. O, forse, che egli abbia incoro- 
nato il nomadismo junghiano a scapi- 
to delle sottovalutate strategie retori- 
che: Cordelia, ancora una volta, sa- 
rebbe rimasta inascoltata. Se è così, il 
libro di Valesio non è propriamente 
una teoria della retorica: ma rappre- 
senta un contributo, notevolissimo, 
a una morfologia dell’antitesi. 
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La Fabbrica del Libro 


Autori e titoli, consumi, bisogni 


CRISTINA BENUSSI, GiruLIO LU- 
GHI, Il romanzo d'esordio tra im- 
maginario e mercato, Marsilio, 
Venezia 1986, pp. 201, Lit. 
20.000. 


MarRINO LIVOLSI (a cura di), A/- 
meno un libro. Gli italiani che 
(non) leggono, La Nuova Italia, 
Firenze 1986, pp.149, Lit.10.000 


Un efficiente accesso e monitorag- 
gio del mercato rappresenta per la 
casa editrice la principale chiave stra- 
tegica di successo. Il rafforzamento, 
il miglioramento o la conservazione 
degli spazi in libreria, più in generale 
delle relative quote di mercato, è nel 
breve, medio periodo legato a scelte 
innovative aligano commerciale e 
di marketing. 

In uno degli annuali rapporti sullo 
“stato dell'editoria”, quello compila- 
to a cura dell’istituto di ricerche Da- 
tabank, là dove vengono indicati i 
“fattori chiave” di successo nelle di- 
verse aree d’affari in cui operano le 
aziende editrici — quello di Narrati- 
va e Saggistica, di Varia, lo Scolastico 
e le Grandi Opere — l’innovazione 
di prodotto, la capacità cioè dell’edi- 
tore di individuare e proporre al 
pubblico dei lettori, oli e opere in 
grado di stimolare e soddisfare nuovi 
e ancora inespressi bisogni di lettura, 
vengono valutati in chiave proiettiva 
solo come “fattori importanti”, cer- 
to da non trascurare da parte dell’e- 
ditore, ma senza con questo rappre- 
sentare, a eccezione di Narrativa e 
Saggistica, elementi chiave; strategici 
appunto. 

Insomma per la casa editrice i prin- 
cipali fattori di successo risiedereb- 
bero in una migliore gestione del ma- 
gazzino e delle rese, in una maggiore 
presenza, e quindi visibilità, sul pun- 
to vendita, in un controllo più atten- 
to delle tirature o nella “promotion” 
verso decisori d’acquisto. E solo nel 
segmento d’affari Narrativa e Saggi- 
stica che l’“innovazione di prodot- 
to” rappresenta uno, ma mi uno, 
dei fattori di successo, che entrereb- 
be in gioco, per così dire, all’interno 
di un mix ai variabili al momento 
dell’individuazione di aree mercato 
non ancora coperte da prodotti edi- 
toriali concorrenti. 

Se andiamo a esaminare la compo- 
sizione dei titoli pubblicati per tipo 
di edizione, vediamo che nel ’76 le 
prime edizioni rappresentavano il 
46,7 per cento dei titoli, ma che nel 
1985 hanno raggiunto il 59,4 (in altri 
‘macrogeneri’, ma il confronto è con 
1’84, abbiamo per la Narrativa il pas- 
saggio dal 46,4 al 68,0 per cento; per 
la Saggistica dal 59 al 70 per cento). 
Insomma il mercato viene sempre 
più ad esser fatto da prime edizioni. 

L’aumento delle novità a discapito 
delle ristampe, se è il risultato della 
possibilità ai sfruttare l'impatto che 
un nuovo titolo, o un nuovo autore, 
ha in libreria, è stato anche indotto 
dalla necessità di andare incontro ai 
nuovi e differenziati bisogni di lettu- 
ra che si sono venuti a creare in quel- 
la che il Censis ha definito la “società 
del segmento”. Ma in un mercato 
sempre più occupato da prime edi- 
zioni, l’approvvigionamento di nuo- 
vi testi, la ricerca di nuovi autori, 
diventa per il complesso dell’indu- 
stria editoriale un momento che non 
può più esser gestito indipendente- 
mente da quelli che sono i nuovi pro- 
fili, i nuovi assetti del consumo. O 
rimane possibile solo in quel seg- 
mento doltertà che si definisce co- 
me “letteratura sperimentale”. 

Le forme assunte dai mutamenti 


di Giovanni Peresson 


socioculturali avvenuti in questa pri- 
ma metà degli anni ’80, non poteva- 
no non avere delle ripercussioni nel 
consumo, e quindi nella produzione 
di titoli. Ai mutamenti negli stili di 
vita, alle turbolenze di valori hanno 
corrisposto, e corrisponderanno 
sempre più, il sorgere di specifici bi- 
sogni di lettura: di evasione, ma an- 


mitato) di case editrici, tra ’85 e pri- 
mo semestre ’86, si registra un evi- 
dente incremento nella vendita di di- 
ritti: Adelphi da 5 a 7; Garzanti 50 e 
46; Laterza 59 e 32; Longanesi 4 e 3; 
Marietti da 5a 7; Mondadori 72 e 41; 
Rizzoli da 21 a 24. Possibilità che si 
offrono al made in Italy, ma soprat- 
tutto una crescente articolazione dei 


che d’autore ben più articolate. Così, 
se l'editoria italiana continua ad esse- 
re dipendente dal mercato nord-ame- 
ricano per l’approvvigionamento di 
narrativa femminile, non mancano 
anche a livello di produzione seriale 
— almeno nelle collane Bluemzoon — 
narratrici italiane che pur dietro 
pseudonimo straniero vengono af- 
fiancate dalla Curcio alle autrici stra- 
niere. 

Oppure, in un altro dei settori di- 
pendenti da un approvvigionamento 
di serialità narrativa da mercati nord- 
americani, quello delle spy story, le 
non molte volte in cui a partire dal- 
1°84 in Segretissimo sono stati pubbli- 
cati romanzi d’autore italiano (come 
A volo di Falco, Una fame da Falco di 


M 


insegnamento in coppia con Jaroslav Pelikan. 

Sento, implicita nelle tue risposte, l’urgenza 
di parlare dei problemi ideologici. 

Qui mi muovo nei miei apprezzamenti 
tra la critica americana e quella italiana. Con- 
sidero Kenneth Burke il maestro della critica 
letteraria americana. Già in lui c'è un’atten- 
zione acuta e anticonformistica sia all’aspetto 
critico-materialistico della lettura dei testi, sia 
all'aspetto religioso: vorrei usare, per evitare 
equivoci confessionali, il termine numinoso. 
Nella critica americana è forte e positivo — 
sottolineo positivo — il rapporto con matrici 
ideologiche di chiara coloritura religiosa. Ci 
sono i critici che hanno un senso della loro 
tradizione ebraica; quelli che hanno un senso 
altrettanto forte lib loro tradizione cristia- 
na, polisemica, secondo i cento riti diversi; 
quelli che hanno un senso non dico missiona- 
rio, ma certo l’impegno in una religiosità lai- 


ca marxista che a volte mi fa pensare alla 
situazione in Italia di parecchie generazioni 
addietro. 

Quanto all’Italia, trovo che per tanti ri- 
spetti la critica italiana è più avveduta, più 
attenta alle collocazioni storiche, meno por 


tata agli entusiasmi. Questo ha degli evidenti 
vantaggi: di acribia nella lettura dei testi e 
nelle discussioni metatestuali. Eppure qualco- 
sa manca; provo nostalgia per qualcosa che 
non c’è. Nella critica italiana del dopoguerra 
un atteggiamento laico e materialistico è di- 
ventato così assiomatico, essendo le alternati- 
ve molto spesso tenui e poco interessanti, da 
ingenerare una certa pigrizia. 

La mia speranza è non di provocare un’en- 
nesima polemica da giornale, ma veramente 
di aprire un dialogo. Il sottotitolo del mio 
libro è La retorica come teoria, e qui ci sono gli 
interessi di retorica, che hanno in Italia uno 
dei punti di forza. Il titolo, invece, Ascoltare 
il silenzio, esprime uno sviluppo diverso: im- 


plica un'attenzione al numinoso, una nuova 

roblematica del sacro, che io sono molto 
interessato a proporre come modo di interro- 
gare i testi letterari, ascoltandone quella che 
10 chiamo la dimensione silenziaria. 

La parte migliore, e più agguerrita, della 
critica italiana, quella che mi ha insegnato di 
più, non ascolta il silenzio, si occupa dei testi 
in un modo molto più vocale. Vedo il mio 
libro come un'occasione di aprire un dialogo 
fra la vocalità della letteratura, con tutto quel- 
lo che essa implica di assertivo, polemico, 
aperto a indagini demistificatrici, assoluta- 
mente necessarie, e la sua dimensione silen- 
ziaria, che evoca invece il sacro e il numinoso. 

L'appello avrà difficoltà a essere raccolto. 
Intanto non è un caso che Burke sta ignoto in 
Italia. Gli aspetti che tu evocavi della critica 
americana sono proprio quelli che da noi non 
passano, o creano fraintendimenti. Penso, come 
possibile interlocutore, a uno come Fortini, di- 
chiaratamente materialista, però con una for- 
ma di severa religiosità ebraica, un aspetto pro- 
fetico. Ricordo che due o tre anni fa, a un con- 
gresso a Venezia, ha sostenuto appunto che dob- 
biamo circondare la poesia di silenzio. Fortini 
reagisce in questo modo al consumismo, alla 
desacralizzazione della letteratura. 

E quasi simbolico che qui a Yale ci prepa- 
riamo a un incontro con Fortini. Ci teniamo 
ad avere da lui piuttosto che una conferenza, 
una lettura di poesia o una serie di considera- 
zioni del tipo che dicevi. 

Non a caso Fortini è anche poeta. Trovo 
che in Italia i poeti (penso anche a Sereni, 
anche lui tutt’altro che confessionale) hanno 
avuto questo senso silenziario, l’hanno senti- 
to molto forte. I critici, invece, sono stati più 
vocali, anche se ci sono esempi in contrario: 
penso a Michelstaedter, che non a caso è auto- 
re direi del più sconvolgente libro di retorica 
della tradizione italiana moderna, penso per 
certi aspetti a Renato Serra, a questo tipo di 
testimonianze. 


che di formazione e di aggiornamen- 
to professionale (si pensi allo svilu 
po dell'editoria informatica o della 
manualistica economica). Avremo 
sempre più libri mirati, per nicchie 
di lettura specifiche e omogenee. Ma 
si avrà, per questo, sempre più neces- 
sità di “autori”; in ogni caso di pro- 
fessionalità capaci, in una società dai 
rapidi cambiamenti nei suoi assetti di 
vale e di consumo, di individuare 
nuovi prodotti capaci di incrociare i 
mutevoli bisogni di lettura nel mer- 
cato dei potenziali lettori. 

A questo si aggiunge il dato — ce lo 
fornisce Giorgio Grossi nel Libro di 
successo, contenuto nel volume cura- 
to da Livolsi — secondo cui se l’“of- 
ferta (e quindi la politica editoriale) 
[...] tende a privilegiare leggermente 
l’opera straniera, [...] il consumo 
premia [i titoli d’] autore italiano”, la 
cui quota di mercato passa, tra °82 e 
?84, dal 53,8 al 58,1 per cento (p.73). 
E questo mentre ib made in Italy, 
anche in campo editoriale, sembra 
trovare un suo spazio nei mercati 
internazionali. Su un campione (li- 


consumi che induce in alcuni seg- 
menti d'offerta, a una omologa diffe- 
renziazione delle politiche di ap- 
provvigionamento “{ software edito- 
riale. Così, nel settore della saggistica 
leggera femminile si è sviluppata ne- 
gli ultimi anni una produzione di 
manualistica indigena (Bon Ton, Gli 
uomini istruzioni per l’uso, Arte del 
fliri, Uomo come ti vorrei), che oltre 
a ottenere buoni risultati commer- 
ciali consente all’editore di spendere 
meno d’anticipo nei diritti. Ma che 
non impedisce, in una politica d’au- 
tore certamente più articolata, l’ac- 
quisto di analoghi prodotti editoria- 
li, quelli firmati Jane Fonda o Sidney 
Rome. 

La crescente capacità di giocare su 
più tavoli anche nell’approvvigiona- 
mento di testi e d’autori, in qualche 
modo corrispondente all’aumentata 
complessità della società italiana, in- 
veste, e non potrebbe essere altri- 
menti, la stessa area d’affari della 
Narrativa contemporanea dove assi- 
stiamo, all’interno dei diversi seg- 
menti che la compongono, a politi- 


Santini, Singapore di Remo Guerri- 
ni), la vendita è risultata di alcune 
migliaia di copie superiore alla ven- 
dita media per titolo (A volo di Falco, 
311 mila copie contro le 28 di media 
per Segretissimo di quel periodo). E il 
rapporto tra autore e redazione ap- 
pare senz’altro diverso da come si 
configura in altri segmenti della più 
ampia area d’affari dalla Narrativa 
italiana: “Quando ho portato in vi- 
sione alla redazione le prime 30 car- 
telle di Singapore, — spiega Remo 
Guerrini, — la critica è stata che il 
mio Walfrido appariva troppo ases- 
suato. E di comune accordo abbiamo 
introdotto nella trama un paio di in- 
contri galanti”. Certo si tratta poi di 
chiedersi quanto conta questa mag- 
giore attenzione a un gusto più “sma- 
liziato” del pubblico dei lettori, la 
conoscenza e la valutazione della 
giusta dose di erotismo da inserire 
nel mx narrativo, per far vendere un 
numero di copie almeno pari a quella 
di più affermati colleghi stranieri. 
Ma è sul segmento rappresentato 
dalla Narrativa contemporanea d’au- 


tore italiano che continua a concen- 
trarsi la riflessione sul rapporto tra 
autore e apparati editoriali. Detto su- 
bito che l’indagine condotta da Cri- 
stina Benussi e Giulio Lugli su un 
ppo di romanzieri “esordienti” (i 
inalisti del Premio Viareggio Opera 
Prima) rappresenta uno specimen del 
“romanzo alto, letterario, d’autore” 
(p. 11), uno dei risultati che in questa 
rospettiva acquista una sua partico- 
are evidenza, è rappresentato dal fat- 
to che il “collegamento”, durante la 
stesura del romanzo, tra autore e ca- 
sa editrice entra in funzione sola- 
mente “in qualche caso isolato”. 
Piuttosto “entra in gioco a opera fi- 
nita”: ben il 41,5 per cento degli au- 
tori afferma di non essersi rivolto a 
nessuno per chiedere consigli (pp. 
83-85), il 25,6 di averne chiesti o ac- 
cettati solo a stesura ultimata. Ma 
suggerimenti e consigli che proven- 
gono — così si dichiara — in larga 
misura (42,6 per cento) da persone e 
zone lontane da ogni professionalità 
editoriale, costituite come sono da 
amici e familiari. Solo nel 7,5 per 
cento dei casi si afferma di essersi 
rivolti, per consigli e suggerimenti, a 
settori in qualche modo professiona- 
lizzati della casa editrice. 

Queste risposte si possono anche 
leggere assumendo non più come 
punto d’osservazione l’autore nei 
suoi rapporti con la casa editrice, 
bensì quest’ultima nel suo rapporto 
con l’autore. Trovare, per esempio, 
che in neppure il 3 per cento dei casi 
il romanzo nasce da una operazione 
di editing, e sempre in “casi in cui 
l’autore aveva già rapporti di colla- 
borazione già ampiamente collauda- 
ti con la casa editrice” (p. 123), oppu- 
re che nel 12,5 per cento il testo nar- 
rativo nasce da una sollecitazione in 
qualche modo proveniente dall’edi- 
tore, ci dice molto sugli autori, ma 
forse altrettanto sui meccanismi in- 
terni di funzionamento della casa 
editrice. Come merita qualche rifles- 
sione lo scarto tra un 60 per cento di 
risposte, in cui si ammette che il ro- 
manzo è stato pubblicato dalla prima 
casa editrice contattata — quando 
nella quasi totalità dei casi (1’80,5 per 
cento) il narratore “esordiente” di- 
chiara di esser già conosciuto nel 
mondo editoriale — e alcuni dei mo- 
tivi addotti nella scelta della sigla edi- 
toriale con cui pubblicare: appena il 
3,8 per cento afferma di aver attuato 
la scelta in base alla capacità dell’edi- 
tore di distribuire il libro, il 7,5 per 
il prestigio della casa editrice (p. 
115). 

Quello che ricostruiamo attraver- 
so Il romanzo d'esordio è solo una par- 
te del rapporto tra autore e industria 
editoriale: uno scenario che se mai 
può farci chiedere se tra un mercato 
della narrativa contemporanea d’au- 
tore italiano, che rappresenta ormai 
solo il 37 per cento del mercato dei 
“libri di successo” (almeno 2 mila co- 
pie vendute nell’anno), contro il 63 di 
narratori stranieri, e un rapporto tra 
autore ed editore che passa sopra, che 
scavalca i nuovi bisogni di lettura e di 
evasione del pubblico (ben più soddi- 
sfatti da prodotti stranieri), non esi- 
sta qualche connessione. In ogni caso 
un’area d’affari da servire ormai su 
linee d’approvvigionamento, e quin- 
di di rapporto tra casa editrice e auto- 
re, ben più articolate e capaci non so- 
lo di dare risposta al giusto riconosci- 
mento all’“Italia degli scriventi” 
(“Presentazione”al Premio Inedito 
L’Espresso. I cinque racconti che hanno 
vinto, suppl. al n. del31 maggio 1987, 
p- 5), ma anche ai nuovi assetti del 
consumo di narrativa. 
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Antonio Cassese 
IL CASO 

“ACHILLE LAURO” 
Terrorismo, politica e 
diritto nella comunità 

internazionale 

Un libro che dipana 
l'intreccio dei fatti e illumina 
gli aspetti politico-diplomatici 
e giuridici del sequestro della 
nave italiana. 

Lire 16.500 


LA FAME NELLA 
STORIA 
a cura di Robert |. Rotberg e 
Theodore K. Rabb 
prefazione di E. D. Vitali 
Storici, demografi e 
nutrizionisti di fama 
internazionale analizzano il 
ruolo giocato nella storia 
dalla disponibilità delle 
risorse alimentari. 
Lire 30.000 


Stendhal 
INTERNI DI UN 
CONVENTO 
Con due cronache di 
Sant'Arcangelo a Baiano 
Un caso letterario e storico 
che continua a scatenare 
vivaci polemiche. 

Lire 20.000 


Herta Muller 

BASSURE 

L'opera prima di una giovane 

autrice che si è fatta 
apprezzare per l'incisività 
polemica e graffiante della 
sua scrittura. 
Lire 15.000 


Gian Battista Gerace 
LA LOGICA DEI SISTEMI 
DI ELABORAZIONE 


Lire 30.000 


V. N. Zarkov 
STRUTTURA INTERNA 
DELLA TERRA E DEI 
PIANETI 
Lire 25.000 


Walter Moro 
GUIDA ALLA LETTURA 
DELLE IMMAGINI 
Per insegnanti della scuola 
elementare 
| concetti chiave della 
educazione all'immagine, 
come nuova materia di 
insegnamento nella scuola 
elementare, e i collegamenti 
interdisciplinari con le altre 
aree di apprendimento. 
Lire 16.000 


SORELLINA E 
FRATELLINO 


L'’OCA BIANCA 


Lire 5.000 


L'UCCELLO DI FUOCO 
Lire 5.000 
Tre fiabe che appartengono 
alla grande tradizione dei 
Racconti popolari russi di 
Afanas'ev; le illustrazioni — 
opera del celebre Bilibin — 
testimoniano la ricchezza del 
fantastico mondo del folklore 
rUSSO. 


Anna Ferraris Oliverio 
L'UOMO E LA 
MACCHINA 
Lavoro, ritmi e abitudini dalla 
prima alla seconda 
rivoluzione industriale. 
Lire 8.500 


isia Osuchowska 
SAPER DISEGNARE 
Tecniche, strumenti e abilità 
per usare carta e matita. 
Lire 8.500 


DEI LIBRI DEL MESE 


FRANCO GIRARDET, Il bambino 
dell’autostop, postfazioni di Mar- 
cello Bernardi e Ada Fonzi, Ega, 
Torino 1987, pp. 167, Lit. 
16.000. 


“Astragalo”, periodico trimestra- 
le, n. 12 e n. 13 (nuova serie), Ed. 
L’Arciere, Cuneo 1987, un nu- 
mero Lit. 6.000. 


Libri di Testo 


fedi alli ci MI O Son gina 


Notizie dalla provincia 


dipisso pier Trino SR n I ti E 


Si continua a parlare degli inse- 
gnanti. Della loro funzione e frustra- 
zione. Dello stipendio, dell’aggior- 
namento. Insomma, di quella che è 
considerata da sempre la loro mise- 
ria, ora riscoperta dalla grande stam- 
pa (ne hanno scritto, tra gli altri, Ci- 
tati e Camon, sfuggiti all’insegna- 
mento per la via della letteratura). 

Noi sappiamo che esiste, in più, 
un’infelicità specifica del bravo inse- 


sa di pensiero dalla (oltre che sulla) 
scuola. Segnaliamo un esempio: la 
nuova serie, dopo un silenzio di qua- 
si due anni, di una piccola e gradevo- 
le rivista di provincia, “Astragalo”, 
di cui sono usciti tra marzo e giugno 
due numeri, con saggi e scritti d’al- 
tro genere (racconti, poesie, intervi- 
ste, recensioni). Vi lavorano insie- 
me, senza partizioni di ruoli, inse- 
gnanti e specialisti e professionisti di 


CHRISTOPH Hein, Gli strani amici di Jacopo 
Borg, trad. dal tedesco di Maria Pia Chiodi, 
Juvenilia Edizioni Scolastiche Walk Over, 
Bergamo 1987, pp. 190, Lit. 7.800. 


Di Cristoph Hein, quarantatre anni, dram- 
maturgo e prosatore, tedesco di Berlino Est, ab 
biamo letto da poco in Italia il primo e dibattu- 
to romanzo, L'amico estraneo (Edizioni e/o, 
1987); Ora ci arriva questo libro per ragazzi, 
uscito in Germania nel 1984, tradotto da un 
editore attento e specializzato che lo colloca (in- 
dicativamente) tra le letture scolastiche adatte 
alla prima media. Traduzione tempestiva, e li- 
bro attraente: per la figura e la provenienza 
dell’autore, che cominciamo appena a conosce- 
re, e per la nota scarsità di letteratura originale, 
non ridotta dai grandi libri degli adulti ma 
pensata in vista di un destinatario sul confine 
tra infanzia e adolescenza. Chi produce libri, o 
chi semplicemente li deve scegliere, sa che si 
tratta di un pubblico per sua natura difficile, e 
tanto più nel momento in cui la tecnologia 
(giocattoli elettronici, videogiochi, video regi- 
stratori, ecc.) ha dffetti educativi che s’intuisco- 
no cospicui ma che non riusciamo a valutare e 
neppure a descrivere con sicurezza. Sarà vero 
che a undici-dodici anni si è coinvolti ancora 
prevalentemente in elaborazioni fantastiche. 
Ma non sta forse cambiando l’universo del fia- 
besco? E i bisogni cognitivi (di appropriazione 
del reale) tipici dell’adolescenza non vengono 
forse anticipati? Di certo per ora registriamo il 
divario tra la sovrabbondanza delle percezioni 
e informazioni disponibili, tra la ricca visività 
e sonorità della cultura in cui il ragazzo è im- 
merso, e la penuria del suo linguaggio verbale, 
che spesso lo confina — di fronte al testo scritto 


Amici strani ed estranei 


di Lidia De Federicis 


e specialmente a scuola — in una faticosa compi- 
tazione di banalità. 

Il libro di Hein banale non è mai. Anch'esso 

ò non evita oscillazioni tra la semplicità fit- 
tizia della fiaba per bambini e la sottigliezza 
allusiva delle invenzioni fantastico-ironiche per 
adulti. Ha una struttura complessa: dentro una 
cornice con il narratore esplicito — l’autore/ 
narratore che racconta i suoi incontri occasio- 
nali con Jacopo Borg, un ragazzetto — sono 
disposte le varie storie di Jacopo e dei suoi amici, 
che si fingono narrate da Jacopo stesso. Le storie 
prendono l’avvio da piccoli fatti della quotidia- 
nità (passeggiate ai giardini pubblici, merende, 
festicciole) e subito si sviluppano nell’irreali- 
smo: com'è ovvio, poiché gli amici di Jacopo 
(pupazzi? giocattoli?) hanno la qualità delle 
creazioni soltanto mentali. 

L’adulto ha buoni motivi per leggere e am- 
mirare: la bravura di Hein, fabbricatore di un 
congegno narrativo in cui il trapasso reale/ir- 
reale viene replicato con una logica dell'assurdo 
sempre ineccepibile; l'incantevole essenzialità 
della scrittura; lo spessore del repertorio mitico, 
filosofico, letterario da cui nascono le sue inven- 
zioni. IL ragazzo, anche senza veder niente di 
questo, potrà apprezzare le storie più godibili in 


sé: una quasi verosimile notte in tenda, per 
esempio, o la battaglia contro i pirati che resti- 
tuisce, ma in modi semplici e incruenti, il ro- 
manzesco salgariano. Non so se saprà adattarsi 
con pazienza alla lentezza di un racconto senza 
eventi, di un’avventura senza catastrofi, gioca- 
ta spesso su scarti minimi, e soprattutto lingui- 
stici, dalla normalità. Se accetterà un paesaggio 
che è psicologico e non tecnologico; un fiabesco 
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GIORGIO MAREMMI 
L’AGENDA DELLO SCRITTORE 
Quarta Edizione 


Quello che i nuovi scrittori (e 
anche i vecchi) devono sapere 
sugli autori, sugli editori, sui 
librai, sugli intermediari, sui 
contratti di edizione, sui diritti 
d'autore e su altri «misteri» del 
mercato editoriale e librario. 


Carlo Della Corte (Tuttoli- 
bri): «Questo libro vorremmo 
raccomandarlo a tutti gli auto- 
ri ‘inediti’.» 

Pier Francesco Listri (La Na- 
zione): «...Uno di quei libri 
che in Italia raramente si pub- 
blicano.» 

Ugo Mursia (Editore): «Que- 
sto è il libro che avrei voluto 
scrivere 10.» 


In libreria 0 presso la casa Editrice: 
Via Duccio di Buoninsegna, 13 
50143 FIRENZE Tel. 0655/715515 


gnante, radicata nelle incertezze co- 
stitutive del mestiere: nelle difficoltà 
pratiche che ne rendono quasi im- 
possibile un decente esercizio e (an- 
zitutto) nel disagio di doverne così 
spesso ridisegnare la fisionomia e lo 
statuto. Il paradosso dell’insegna- 
mento è che quanto più esso appare 
socialmente in perdita, tanto più lo 
si salva, individualmente, soltanto se 
si riesce a farne qualcosa di non ordi- 
nario, un lavoro di qualità. Il bravo 
insegnante perciò non ha mai smes- 
so negli ultimi anni di oscillare tra 
infelicità e divertimento, vivendo di 
solito i suoi piaceri in solitudine o in 
ristrette compagnie. Ora pare che ar- 
rivino segnali di svolta. Nella prote- 
sta degli scorsi mesi non è circolata 
solo la richiesta di maggiore salario. 
Si è manifestata un’aspirazione diffu- 
sa a non lasciarsi semplicemente at- 
traversare dalla cultura del cambia- 
mento, ma a diventarne almeno me- 
diatori attivi; o ad avere, almeno, 
una diversa immagine di sé e del pro- 
prio lavoro. C’è infatti una dissemi- 
nazione di iniziative, anzi una ripre- 


varia competenza (in redazione Lo- 
renzo Mamino, Fulvio Romano, 
Danilo Manera, Cinzia Ghigliano, 
Domenico Milano, Gloria Tarditi, 
Sara Chiavolini, Marco Tomatis, 
Mario Andreis), un po’ rivolgendosi 
ai temi della cultura secondo tradi- 
zione e un po’ a nuove forme espres- 
sive, alle interferenze della tecnolo- 
gia, agli incroci tra arte e scienza, ai 
problemi della scuola, del pubblico, 
del sapere sociale. (A proposito di 
insegnanti vale la pena di leggere, nel 
numero 13 p. 48, la breve nota, suc- 
cosa e spiritosa, di Fulvio Romano). 

Ed ecco un altro caso. Il libro, an- 
ch’esso di provincia, che ha scritto 
Franco Girardet nasce da un’espe- 
rienza, quella dell’educatore — Gi- 
rardet ha diretto per 23 anni il Con- 
vitto valdese maschile di Torre Pelli- 
ce — che è anche più vasta, più ambi- 
ziosa, e più sospetta di quella dell’in- 
segnante. Coerentemente Girardet, 
pur lavorando su un contenuto pe- 
dagogico, ha scartato una forma in 
qualche modo vincolante alla tecni- 
cità e settorialità della disciplina. Ha 


scelto invece una forma narrativa, il 
racconto di una storia che si presenta 
come vera (ed è, ritengo, inventata). 
La storia riguarda un bambino, Bo- 
nanno Cioni di Firenze, nato nel 
1969, figlio di una ragazza molto au- 
tonoma, affettuosa ma libera (è stata 
studentessa in Francia nel Sessantot- 
to e poi femminista), che a nove anni 
incomincia a vivere da solo e a dodi- 
ci ottiene dalle istituzioni il ricono- 
scimento di fatto della sua indipen- 
denza. Il racconto ha inizio con la 
testimonianza del narratore, che in- 
contra sull’autostrada Bonanno in 
fuga (dalla tutela degli adulti, come 
gli capita più di una volta). Poi passa 
subito alla presunta oggettività della 
terza persona, con qualche saltuario 
ritorno e intervento esplicativo del- 
l’autore. Così, con questi usuali 
espedienti narrativi e senza preoccu- 
parsi troppo del rigore del codice 
prescelto, Girardet descrive le fasi 
esemplari di una crescita: Bonanno e 
il rapporto, stretto ma non possessi- 
vo, con la madre; Bonanno a scuola, 
alle prese con i compagni più forti e 
con quelli più deboli; Bonanno che 
si destreggia nella quotidianità: man- 
giare e dormire, vestirsi e pulirsi; Bo- 
nanno innamorato; Bonanno in cri- 
si, nella paura e nella solitudine; Bo- 
nanno che esce dalla crisi grazie ai 
conforti della solidarietà e dell’ami- 
cizia, ecc. 

Il primo moto che la lettura susci- 
ta può essere — bisogna ammetterlo 
— di irritazione: perché ragazzini 
che crescono con tale linearità, 
emergendo fortificati da ogni espe- 
rienza, e famiglie così facili da defini- 
re (democratiche o no), e istituzioni 
così inconsistenti alle quali si sfugge 
quasi per gioco, nella realtà non se 
ne incontrano davvero; tanto meno 
nei romanzi che ci siamo abituati a 
leggere. Eppure, questo di Girardet è 
un libro di cui non ci si libera facil- 
mente. È la sua inattualità che ci at- 
trae. Inattualità: nonostante la terri- 
bile attualità (come argomento di 
cronaca giornalistica) dell’infanzia, 
nonostante l'andamento realistico 
del racconto e la presenza dell’auto- 
re-testimone che garantisce l’autenti- 
cità o almeno la verosimiglianza del 
narrato. I modelli letterari a cui Gi- 
rardet, consapevolmente o no, si è 
ispirato ci riportano più indietro, 
verso i modi della favola o del ro- 
manzo d’educazione o del racconto 
filosofico. Come in tutti i generi di 
narrazione finalizzati al significato il 
protagonista è esemplare, un po’ 
schematico, e percorre vicende pre- 
vedibili. Quel che conta è il suo 
sguardo di innocente, o selvaggio, 
che riscopre il mondo. Bonanno nel- 
la sua crescita speciale reinventa via 
via un sistema di rapporti: un modo 
per governare il suo spazio ed entra- 
re in quello degli altri, per aiutare ed 
essere aiutato, per vivere (molto ar- 
ditamente) la sessualità. Come ogni 
utopia educativa anche questa infatti 
è un’utopia sociale. La vera inattuali- 
tà del libro consiste, mi pare, nel fat- 
to che esso è fortemente propositi- 
vo, ha una gerarchia di valori, e nes- 
suna ambiguità. L’assunto principale 
è che l'essere umano sia plasmabile e 
le sue pulsioni fondamentalmente 
positive. Di questa vecchia idea, che 
sembra ingenua, Girardet fa un uso 
duttile e pratico, nei limiti di un'ipo- 
tesi di lavoro. E una buona ipotesi, 
che ci autorizza a operare da educa» 
tori. E migliore di altre. 

(4f.) 
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Letteratura e studenti 


di Mario Ricciardi 


GUIDO ARMELLINI, Come e per- 
ché insegnare letteratura. Strategie 
e tattiche per la scuola secondaria, 
Zanichelli, Bologna 1987, pp. 
284, Lit. 18.000. 


Il volume di Armellini riapre con 
molto coraggio, e con una partecipa- 
zione culturale esplicita e saldamen- 
te documentata, la questione dell’in- 
segnamento della letteratura nella 
scuola secondaria. La confusione e, 
credo, il diffuso senso di frustrazio- 
ne, dell'insegnante di questa “cosa 
informale”, che, significativamente, 
non ha neppure più un nome preci- 
so: letteratura italiana, letteratura, 
letterature ecc. ecc., è tale che non si 
può non salutare con apprezzamen- 
to, al di là dei suoi meriti specifici, 
un volume come questo in cui un 
insegnante affronta a tutto campo la 
questione della didattica sia risalen- 
do sul versante del dibattito cultura- 
le (e, quindi, della teoria), sia percor- 
rendo quello della verifica concreta 
del progetto educativo; e fissando 
ben chiaro che i due termini, teoria 
e didattica, non sono reversibili nel- 
l’unica direzione tradizionale, dalla 
teoria all'applicazione”. Anzi, se la 
nostra lettura non è troppo forzata, 
Armellini si schiera decisamente nel- 
l’esiguo gruppo di coloro che pensa- 
no che la teoria non ha soddisfacen- 
te fondamento se non fa i conti con 
la didattica, cioè in sostanza con l’a- 
nalisi della domanda e con l’analisi 
della prestazione. 

Il Libro è diviso in tre parti fonda- 
mentali: Bilancio, in cui l’autore 
propone un itinerario essenziale e 
ragionato, cioè messo in discussione, 
del modo storico in cui si è posta la 
questione dell’insegnamento della 
letteratura in questi ultimi anni; 
Strategie, in cui affronta più diretta- 
mente e in modo più originale (cioè 
con l'intervento diretto delle sue 
opinioni) il significato dell’educazio- 
ne letteraria e gli obiettivi didattici; 
infine Tattiche, in cui sono fornite le 
“prove” concrete, gli esempi della 
pratica didattica della letteratura 
nella scuola secondaria. 

La terza parte, le Tattiche, è il vero 
cuore del discorso di Armellini, pro- 
prio perché non è soltanto la verifi- 
ca di ciò che in teoria e sotto forma 
di dibattito culturale è stato esposto 
in precedenza, ma — permette di mi- 
surare le conseguenze reali delle scel- 
te o delle propensioni culturali 


espresse nel dibattito teorico; e in- 
fatti occupava più della metà delle 
pagine del volume. Intendiamo sot- 
tolineare l’importanza e la qualità di 
questa parte del libro, in cui preval- 
gono l’analisi e l’esercizio concreto 
del lavoro, perché il lettore di questa 
recensione non sia fuorviato dal di- 
scorso che faremo e che tiene invece 
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più largamente conto delle due pri- 
me parti. Ma solo per motivi pratici, 
perché, come è evidente, in una bre- 
ve recensione è impossibile affronta- 
re sul piano dell’analisi e della di- 
scussione di merito una trattazione 
che è a sua volta analitica e specifica. 

Nel Bilancio Armellini traccia una 
storia divisa in due momenti: crisi 
del modello tradizionale colpito nel- 
le sue basi fondamentali e ideologi- 
che, e proposta di risposta alla crisi. 
La crisi può essere riassunta in que- 
sti punti: caduta del primato della 
letteratura come centro della forma- 
zione scolastica, frantumazione e di- 
spersione del primato della storia 
letteraria e della sua totale identifica 
zione con l’insegnamento letterario, 


fine del canone di stretta osservanza 
dei classici, dei maggiori per inten- 
derci, e infine allentamento visibile 
della gerarchia unidirezionale tra 
lingua e letteratura che, anche in 
questo caso, assegnava alla letteratu- 
ra il primo posto. Questa crisi è una 
crisi di autorità e una crisi di legitti- 
mità: la letteratura italiana non sta 
più al centro e tra letteratura come 
istituzione e letteratura come prati- 
ca didattica si apre un processo di 
distacco, uno scarto di identità. Infi- 
ne, e qui Armellini insiste, si apre 
una questione più direttamente di- 
dattica sull'abbandono progressivo 
di un orientamento fondamental- 
mente contenutistico e nozionistico 
(sapere le nozioni fondamentali: 


f 

<{ 

di figure arcaiche, di sopravvivenze — nella 
cultura metropolitana — come Poldo l’ingenuo 
asinello e Panadel il vagabondo. Invece il letto- 
re adulto riconoscerà con inquietudine lo stesso 
deserto di relazioni umane che è il tema del 
romanzo maggiore. Oltre, e certamente contro 
le intenzioni di Hein e i suoi dichiarati “inse- 
gnamenti per la vita”, lo scenario di queste av- 
venture è desolato: attorno a Jacopo e al narra- 
tore, che s'incontrano al bordo dell strade o tra 
gli alberi di un parco come due complici, la 
città sembra inesistente, la socialità — famiglia 
e scuola, la “stupida scuola” — è vuota di signi- 
ficati. Non è un caso che molte storie riguardino 
immagini dell’io, sdoppiamenti, desideri, pau- 
re: si scrive al proprio diario e questo ci rispon- 
de; si entra in una caverna scura, dove ciascu- 
no, vedendosi riflesso, è confermato in ciò che 
vorrebbe essere; si vince la paura grazie al cap- 
pello che ci rende, o ci fa credere, invisibili ai 


nostri nemici. Il cappello di feltro del bambino 
Jacopo e la pie sana e forte (“La mia pelle 
impermeabile è la mia fortezza”) della quaran- 
tenne Claudia, dottoressa in Berlino e protago- 
nista di L'amico estraneo: due metafore del- 
l’invisibilità, due oggetti magici per proteggersi 
dalla sofferenza che può venire dall'esterno. 

Nell’apparato didattico, costituito da sei am- 
pie"schede”, i curatori Maria Teresa Cassini e 
Alessandro Castellari alternano interpretazioni 
e giudizi con proposte di lavoro, svolgendo del 
testo una lettura analitica che ne mette in luce 
anzitutto l’organizzazione formale: lettura da 
competenti, con uno sforzo di rigore sempre 
apprezzabile in libri scolastici. Ho solo due ob- 
biezioni: le nozioni narratologiche messe in at- 
to e il tipo di linguaggio sembrano adeguati 
all’insegnante ‘pià che all’allievo di scuola me- 
dia; e la preoccupazione (inevitabile) di trasmet- 
tere ai lettori un messaggio positivo, di integra- 
zione sociale, ha costretto in schemi un po’ ri- 
duttivi la dolente ambiguità del testo. 


uali? e con quali criteri?) a cui si 

leve sostituire un orientamento ver- 
so l’acquisizione ragionata e gradua- 
ta di competenze. 

La risposta alla crisi, che talora è 
un crollo verticale, talora ha vastissi- 
me implicazioni ideologiche, cultu- 
rali e di identità professionale, se- 
condo Armellini, si sviluppa sul 
fronte di un dibattito che ha una 
componente squisitamente teorica: 
dibattito sulla storia letteraria, ela- 
borazione di modelli diversi di tipo 
linguistico, semiologico e semiotico; 
e un’altra invece di carattere più so- 
ciale, ideologico, che culmina in una 
forma di rifiuto della letteratura o 
almeno di suo abbandono esplicito, 
programmatico. Armellini delinea 
un quadro del tutto attendibile a cui 
potremmo muovere soltanto la cri- 
tica di essere costruito sì con grande 
conoscenza dei termini della que- 
stione e con un’accurata analisi dei 
protagonisti, ma forse con una di- 
sposizione troppo cauta dell’autore 
stesso, che non solo non scende in 
campo e non parteggia, ma segnala 
raramente la diversità profonda del- 
le posizioni e spesso tende a porle su 
piani sempre accettabili, trovando 
tra tutte un dignitoso equilibrio che 
invece, a nostro parere, va drastica- 
mente spezzato. Infatti il peso che le 
varie “scuole” hanno avuto nel di- 
battito culturale è passato spesso 
nell’editoria scolastica e nei pro- 
grammi di aggiornamento e infine 
direttamente nella didattica. 

Nella seconda sezione, le Strate- 
gie, possiamo cogliere alcuni ele- 
menti più specifici e originali della 
posizione di Armellini. Prima di 
tutto, quando egli affronta la que- 
stione dell'educazione letteraria, 
proprio perché mette con molta 
energia al primo posto l’analisi della 
domanda degli studenti e si propone 
di analizzare o almeno di aprire il 
discorso su quell’universo quasi to- 
talmente ignorato, che è rappresen- 
tato dall’attività mentale e pratica 
del lettore, quell’universo che Ar- 
mellini chiama l'immaginario. In 

uesta direzione Armellini apre il 
ia non solo dell’interlocutore 
professionale, cioè dell’insegnante, 
ma anche del destinatario, di fatto 
collocato in posizione paradossale: 
lo studente è il primo interlocutore 
ma l’ultimo anello nel procedimen- 
to dell'educazione letteraria. Al con- 
trario, per Armellini, la cultura gio- 
vanile è la base di partenza e la lette- 
ratura nella pratica scolastica si deve 
misurare prima di tutto con l’hic e il 
nunc. E evidente quali conseguenze 
derivano da un approfondimento e 
da una coerente strategia legata a 
queste premesse. I due obiettivi di 
fondo proposti sono perciò: allarga- 
re il campo dei testi Faiti ampliare 
la gamma dei modi possibili di fruir- 
ne. 


La ditta “il melangolo” garantisce alla sua affezionata 
clientela che queste novità non vinceranno premi. 


Al momento di addestrare i nostri macchinari e i nostri tecnici, andava presa una grande 
decisione. Produrre alte tirature per i numerosi giurati dei premi, oppure basse tirature per 
i pochi lettori rimasti in Italia? 

Alla fine, sciaguratamente, prendemmo la seconda strada. E così oggi, anche se lo 
vofessimo, non avremmo copie a sufficienza per alimentare il surmenage dei giurati e il 
tourbillon dei voti. In questo modo sono nate anche le ultime novità che immediatamente 
passiamo a presentarvi. Voilà 1 titoli. 

Richard Wagner, Religione e arte 
Franz Dirlmeier, Il mito di Edipo 
Ettore Sottsass, C’est pas facile la vie (canzone africana) 

Erick A. Havelock, Dalla a alla z. Origini della civiltà della scrittura in Occidente 
F. M. Dostoevskij - A. G. Dostoevskaja, Corrispondenza 1866-1880. 


Grazie per l’attenzione e buona lettura. 


Distribuzione: Messaggerie Libri spa. 


Italiana di Comunicazione 


fece N 0 °_° °——__m_l 


DEI Libri DEL MESE 


La tristezza di Alcuino 


VITO FUMAGALLI, Quando il cie- 
lo s'oscura. Modi di vita nel Me- 
dioevo, Il Mulino, Bologna 1987, 
pp. 116, Lit. 10.000. 


Chi ricorda la bella sintesi su // 
regno italico che nel 1978 Fumagalli 
pubblicò per la Utet ritroverà in 
questo piccolo libro alcuni caratteri 
che facevano di quell’opera un pro- 
dotto inconsueto per la medievistica 
italiana: la vena narrativa, il gusto 
dell’evocazione di un’epoca sentita 
in una sua piena lontananza, il muo- 
versi tra la ripulsa di un mondo af- 
fondato nella ferocia e il fascino di 
una vita che trovava il suo senso pro- 
fondo nell'accordo con i grandi cicli 
della natura. Allora tuttavia l’inten- 
to era quello di una ricostruzione 
globale, e la storia delle attitudini 
mentali si muoveva all’interno di un 
ampio resoconto dei quadri politici 
e delle strutture economico-sociali. 
Qui invece lo scopo è diverso e la 
scelta è netta: lo storico cerca di ri- 
produrre sensibilità e modi di rea- 
zione dell’uomo medievale di fronte 
ai segnali naturali e sovrannaturali, 
alla violenza, alla guerra, alla morte. 
Le fonti narrative diventano prota- 
goniste, e valgono a cogliere soprat- 
tutto i momenti di crisi individuale e 
sociale, le situazioni-limite in cui ap- 
punto “il cielo s’oscura”, e dalla pe- 
nombra emergono i valori elementa- 
ri di una comunità, gli atteggiamenti 
primari davanti all’insicurezza e al- 
l'ignoto. 

In questo senso il libro, che pure 
impiega molti materiali già presenti 
nella sintesi del 1978, aggiunge del 
nuovo: nell'impianto, che è tutto 
spostato dalla parte della percezione 
esistenziale; nei limiti spaziali, che 
superano volentieri la Padania di cui 
Fumagalli è grande conoscitore per 
abbracciare l’intera penisola e talvol- 
ta il mondo transalpino; e nei limiti 
cronologici, che sono risolutamente 
altomedievali ma spesso precarolin- 
gi, in modo che una parte rilevante 
dell’opera risulta dedicata al regno 
longobardo, esplorato mediante l’u- 
so della Historia Langobardorum di 
Paolo Diacono. In più, il lavoro di 
Fumagalli, scritto per quanti non so- 
no specialisti della storia medievale, 
sembra proporsi un obiettivo impli- 
cito: quello di mostrare quali vie si 
possono dignitosamente percorrere 
fra i due estremi della severità acca- 
demica e della divulgazione futile. 

L’autore punta a una “storia della 
mentalità e del comportamento dei 
diversi ceti sociali nel medioevo” 
(p.5). Ciò implica almeno due pro- 
blemi. Esistono i materiali specifici 


di Enrico Artifoni 


per una storia della mentalità, cioè i 
materiali che consentano di non ri- 
solverla nella storia delle tradizioni 
folkloriche o, altra faccia del concet- 
to, nelle costruzioni degli intellet- 
tuali, nei modelli razionali della cul- 
tura egemone? In altre parole, attra- 
verso quali fonti si può attingere 
quel viluppo oscuro di modi di pen- 
sare sovraindividuali che sembrano 
governare con i loro automatismi le 
reazioni di una società in preda alla 


le si dispone nella durata ma non è 
insensibile al tempo, intrattiene rap- 
porti vischiosi con le mutazioni eco- 
nomico-sociali, delle quali non regi- 
stra i cambiamenti brevi ma di cui 
accoglie in parte le grandi fratture e 
trasformazioni, facendole risuonare 
attutite dentro di sè. E dunque ne- 
cessario collegare due processi che 
hanno tempi e inerzie diverse, trova- 
re le giunture tra la vita delle cose e 
degli uomini e gli aggregati del senti- 


paura? Inoltre, la dimensione menta- re collettivo. 


DANIEL ROCHE, I! popolo di Parigi. Cultura 
popolare e civiltà materiale alla vigilia della 
Rivoluzione, il Mulino, Bologna 1986, ed. 
orig. 1981, trad. dal francese di Alberto Berto- 
ni e Adriana Barbolini, pp. 386, Lit. 35.000. 


Da tempo la storiografia francese non af 
frontava il tema della cultura delle classi popo- 
lari, un argomento ambiguo, perché troppo spes- 
so è stato identificato con la cesta rivolta 
al popolo o con le percezioni che di esso si com- 
piacevano di avere le classi dominanti. Questa 
ricerca di Daniel Roche si presenta invece come 
un tentativo coerente e ben riuscito di penetrare 
nel mondo del “quarto stato”, di descriverne lo 
stile di vita, d’individuarne gli impercettibili 
mutamenti nel tempo. Anzitutto, l’originalità 
dell’impianto. La cultura del popolo parigino è 
finalmente colta nella sua duplice accezione di 
condizioni materiali da un lato e di patrimonio 
d’idee, relazioni e comportamenti dall’altro: 
nessuna separazione tra le sfere, ma un’analisi 
contestuale, attenta ai legami reciproci e volta a 
offrire un vero e proprio quadro di antropolo- 
gia culturale della Parigi del Settecento. In se- 
condo luogo, l’uso esemplare di una fonte anco- 
ra poco frequentata dagli storici, nonostante la 
sua grande ricchezza: Pi; inventari dopo decesso, 
minuziose liste degli universi di oggetti conte- 
nuti nelle singole case. La raccolta e il confronto 
di questi documenti, un po” enfaticamente defi- 
niti “gli atti più belli del mondo”, consentono 
all’autore di operare una descrizione accurata 
dei sistemi di valori delle classi popolari parigi- 
ne: utensili, mobili, attrezzi per scaldarsi, inau- 
menti, libri si allineano in una sequenza che dà 
corpo a una cultura omogenea e di tratti pecu- 
liari. Salariati e domestici, le categorie socio- 


L'imitazione del maggiordomo 
di Luciano Allegra 


professionali che per Roche compongono il po- 
polo parigino, ne emergono alla fine come uni- 
versi differenziati: più vicini alla pura sussisten- 
za i primi, più orientati verso modelli di consu- 
mo raffinati i secondi. 

Proprio su questo dislivello si muove l’ipote- 
si centrale del libro, che ribadisce l’unidirezio- 
nalità del processo di diffusione della cultura: lo 
stile di vita nobiliare si sarebbe riverberato per 
imitazione sui gradini inferiori della gerarchia 
sociale, passando per il tramite della servitù. 
Mentre questa interpretazione non mancherà di 
suscitare discussioni e polemiche, è invece certo 
che l’analisi del mutamento sociale proposta da 
Roche potrà offrire alla ricerca futura una serie 
di indicatori quanto mai utili. Se a fine secolo 
il popolo parigino pagò molto di più per l’abita- 
zione e il riscaldamento, non conobbe fenomeni 
di mobilità sociale, ma seppe vestirsi meglio, fu 
più informato, riuscì a difendere le espressioni 
precipue della sua socialità, allora non basterà 
più valutare l’impoverimento in termini pura. 
mente economici, come le scienze sociali si af- 
fannano da tempo a suggerire agli storici. Infi- 
ne, un merito non secondario del libro è l’aver 
coniugato una certa felicità di scrittura con la 
trattazione di un rilevante da statistico. 
Convinto della possibilità che esiste “una ma- 
niera umana di utilizzare le cifre”, l’autore di- 
luisce i dati sull’alfabetismo, le percentuali dei 
consumi, la distribuzione dei redditi con una 
descrizione viva, curiosa, senza stucchevoli ole- 
grafismi, della Parigi prerivoluzionaria: con la | 
complicità di due illustri testimoni di quei gior- 
ni, Sébastien Mercier e Rétif de la Bretonne, 
Roche dimostra che fra la storia narrativa e lo 
scientismo del computer esistono vie interme- 


die. 


Fumagalli non affronta in genere 
questioni di metodo, se non nelle 
note critiche che accompagnano la 
bibliografia, dove è evidente il suo 
favore per una “storicizzazione” in- 
tesa come “collocazione in contesti 
sociali determinati di elaborazioni 
culturali, dotte o folkloriche” 
(p.107). Ma le opzioni risultano dalle 
procedure stesse del libro. Le fonti 
sono tradizionali, da Gregorio di 
Tours a Paolo Diacono alla Vita Ge- 
raldi di Oddone di Cluny fino ai ver- 
si delicati di Alcuino di York e alla 
narrazione di Liutprando di Cremo- 
na: ma sono rilette lavorando, per 
così dire, sui margini e ricavando 
dalla testimonianza individuale pro- 
prio ciò che si ritiene possa far perce- 
pire un sentimento largamente diffu- 
so, ancorché passato nel filtro di uno 
specifico modello culturale. Così di 
Paolo Diacono sono impiegate so- 

rattutto le pagine che configurano 
rete del popolo longobardo co- 
me una feroce saga nordica nutrita di 
culti naturalistici e di credenze atter- 
rite, mentre dai versi dell’anglosasso- 
ne Alcuino, protagonista della rifor- 
ma culturale carolingia, non si cita- 
no commozioni per l’Europa che 
nasce sotto l'impero di Carlo, ma 
piuttosto i segni della consapevolez- 
za che il tempo fugge, che nulla è 
eterno e la natura infine trionfa di 
ogni sforzo degli uomini. Dove poi 
la testimonianza è documentaria, si 
ricerca nel formulario ciò che scon- 
volge le regole consuete, o il dram- 
ma celato nei canoni stessi dell’uso 
notarile. Pensiamo a una carta del 
maggio 774 (esaminata da Fumagalli 
nel volume sul regno italico), nella 
quale un notaio piacentino, durante 
la conquista dell’Italia longobarda 
per mano dei Franchi, infrangeva la 
norma dell’impassibilità e dava voce 
allo stupore per il crollo del regno di 
Desiderio e Adelchi: “Nel nome di 
Cristo, carta di donazione scritta in 
un periodo di barbari avvenimenti”. 
Ciò che invece risulta implicito e ac- 
cettato non è meno impressionante: 
Pietro del fu Andrea, Paolo di Anto- 
nio di buona memoria, una folla di 
figli di defunti popola gli atti altome- 
dievali, a mostrare che l’esistenza era 

iù una possibilità che una probabi- 
fin quando la morte “scandiva le vi- 
cende degli uomini con colpi più fit- 
ti delle nascite” (p.37). 

Il secondo problema, quello del- 
l'articolazione fra le nebulose della 
sensibilità e le metamorfosi econo- 
mico-sociali, ci conduce al cuore del 
libro e ai suoi meccanismi. I dieci 
capitoli, va detto, intrecciano con 
grande libertà molti temi, compon- 
gono una sinfonia della paura medie- 
vale riprendendo più volte gli stessi 
motivi secondo prospettive diverse, 
e l’autore non sempre si nega il pia- 
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Problemi, più che racconti 


NICOLA TRANFAGLIA, MASSIMO 
Firpo, La Storia. I grandi proble- 
mi dal Medioevo all’età contempo- 
ranea, IV, L’Età Moderna, 1, I 
quadri generali, Utet, Torino 
1987, pp. 882, s.i.p. 


È straordinario osservare quanto 
sia cambiato il panorama degli studi 
storici italiani negli ultimi quindici o 
vent'anni: come sua ottica d’insie- 
me, intendo, non in questo o quel 
settore particolare o specialistico: su 
tutto il fronte. E prendo volentieri 
questa collana come riprova di ciò, 
dopo che è uscito ora anche il terzo 
volume della sua sezione sulla età 
moderna, dedicato a saggi di inqua- 
dramento problematico. Mi perdo- 
neranno gli attenti curatori, Nicola 


di Alberto Caracciolo 


Tranfaglia e Massimo Firpo, se ag- 


guardistico né la presunzione defini- 


subito sottolineato, a sua lode, che la 
materia è organizzata anche formal- 
mente in modo molto simmetrico, 
coordinato, offrendo a ciascuno una 
dimensione di 20-25 pagine di testo e 
3-4 di ragionata bibliografia, entro 
uno schema di Parigi che tende a 


giungo che il cambiamento che si os- 
serva non è certamente circoscritto 
all’opera in questione, che ne è sem- 
mai un’espressione: condotta senza 
grandi appelli preliminari o afferma- 
zioni metodologiche ma in base a un 
sobrio piano di lavoro, che si spiega 
da se stesso, viene a conferma di una 
situazione ormai abbastanza genera- 
lizzata. 

Dietro questo esito e al di là delle 
firme c’è, se non sbaglio, il bilancio 
di lavoro di una generazione. Quella 
che si è accanita dopo l’ultima guer- 
ra mondiale a rivedere daccapo terri- 
tori di ricerca già noti o senz'altro a 
scoprire nuovi territori, nuovi 
orientamenti, spesso fonti impensa- 
te e livelli sconosciuti. In questi libri 
però non domina più il piglio avan- 


tiva, come spesso accadeva in anni 
recenti. Non si pretende più di far 
saltare per intero vecchi bunker, di 
avviare spericolate spedizioni di pio- 
nieri, di inventare sul campo nuove 
armi e nuove tecniche di ricerca. I 
risultati, adesso, si presentano relati- 
vamente sedimentati, la “normaliz- 
zazione” appare in atto. Malo schie- 
ramento delle forze — per così dire 
— è sostanzialmente spostato in 
avanti, su di un fronte più ampio. 
Ecco quello che anche questo volu- 
me della serie appare confermare 
con molta evidenza. 

Il “prodotto”, nei suoi più di tren- 
ta capitoli e quasi altrettanti autori, 
naturalmente non è tutto ugualmen- 
te ben riuscito e lascia spazio in qual- 
che caso a una certa delusione. Ma va 


dare il minimo possibile per scontate 
premesse e le implicazioni. Nel com- 
plesso anche firme non italiane — 
Da Silva e Dean, Dupàquier e David- 
son — seguono questo disegno e que- 
sta disciplina. Con i due volumi di 
poco precedenti, che trattano l’età 
moderna negli aspetti statuali, socia- 
li, culturali e religiosi, abbiamo ora 
una trilogia non dirò completa ma 
nell’insieme ben bilanciata e solo di 
rado sovrapposta, con la quale si fa il 
punto sui vari argomenti. Molto 
spesso i saggi di questa collana po- 
trebbero riuscire utili — viene da 
pensare — anche a quegli aspiranti 
professori associati che si trovano 
nei concorsi per l’università a dover 
mettere insieme i titoli principali af- 
ferenti al tema della loro lezione 


pubblica in ventiquattr'ore di ripas- 
so e di aggiornamento bibliografico. 

Da quel che si è detto risulta evi- 
dente che non si devono tanto ricer- 
care nell’opera vere e proprie novità 
storiografiche. E tuttavia l’offerta di 
bilanci aggiornati del dibattito e de- 
gli studi è spesso arricchita dall’ap- 
plicazione di esempi puntuali, legati 
all'esperienza dei singoli autori. Si 
veda — per menzionare solo qualcu- 
no — il saggio di Rosalba Davico, 
che è di cultura francese ma di ampia 
trattazione anche germanica e italia- 
na; il gruppo dei lavori sullo stato e 
le sue strutture in Europa (Anatra, 
Di Simplicio Fasano, Puddu, Stum- 
po), con opinioni tutt'altro che uni- 
voche ma proprio per questo più sti- 
molanti; la serie di contributi aperti 
da Papagno sul tema classico delle 
“scoperte geografiche”, che si adden- 
trano in situazioni pre-coloniali e 
autoctone dell’Africa, delle Ameri- 
che, dell'Asia, superando abbastanza 
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cere di una digressione sulla scorta di 
un passo affascinante. Ma mi pare 
che entro questo schema non rigido 
il principio di organizzazione sia 
fornito da due grandi nuclei di inte- 
resse, due indicatori del mentale che 
Fumagalli esamina nella loro evolu- 
zione collocandoli sullo sfondo dei 
cambiamenti di alcuni assetti basilari 
del millennio medievale. Potremmo 
definirli così: il rapporto uomo/na- 
tura, che coinvolge un agglomerato 
di percezioni dello spazio, della cor- 
poreità e della morte e sembra dare il 
tono a ogni riflessione sulla precarie- 
tà dei destini umani); la violenza, e 
più in generale lo spirito di combat- 
timento espresso nelle forme oppo- 
ste di una ferocia selvaggia e di una 
pietas eroica. Alle spalle di questi at- 
teggiamenti, in una relazione non 
meccanica, sono due movimenti di 
altro ordine, che influiscono sui pri- 
mi suggerendone slittamenti e modi- 
ficazioni. Si tratta da un lato delle 
vicende della colonizzazione, di 
quell’avventura di uomini e di terre 
che vide, dopo l’intervento episodi- 
co e “puntiforme” (p.110) sul paesag- 
gio nei secoli VII-X, l’avvento di veri 
piani di agrarizzazione dell’incolto; 
e si tratta per altro verso del proces- 
so di aristocratizzazione progressiva 
della società nei secoli centrali del 
medioevo: se ne avvantaggiarono ce- 
ti di potenti che precisarono in dire- 
zione guerriera la loro preminenza 
sociale e caste di chierici che intesero 
la milizia spirituale come una lotta 
senza tregua per il bene, pervenendo 
infine gli uni e gli altri a inquadrare 
l’Europa postcarolingia in una du- 
plice egemonia signorile e religiosa. 

La natura inghiottiva ogni cosa. 
Sparsi ai bordi di foreste inaccessibili 
(e “solitudini”), di paludi, di lande 
erbose, contadini e pastori cercava- 
no di decifrare con un'intensità che 
“a noi può sembrare ossessionante” 
(p.13) il linguaggio del mondo. 
Un’allodola passa sulle candele di 
una chiesa, racconta Gregorio di 
Tours nel VI secolo, e ne spegne la 
fiamma, certo annuncia la pestilenza 
che si scatena di lì a poco. Altre volte 
il vino diviene torbido, piove sabbia, 
le cavallette attaccano, i e spade 
profilate nei cieli del tramonto pro- 
mettono sventure. E Dio che parla 
all’uomo secondo i dotti, per i rusti- 
ci sono grida del cosmo che ammo- 
nisce a non infrangere le sue regole. 
Eppure nel primo medioevo con la 
natura si dialoga, perché gli uomini 
si sentono una sua parte profonda, 
governati dai suoi medesimi ritmi. 
Quando la luna, signora di ogni atti- 
vità silvo-pastorale, si oscurava per 
l'eclissi, i contadini (lo narra, sempre 
nel secolo VI, Cesario di Arles) l’aiu- 
tavano a riprendersi col suono di 
trombe e campanelli. Il “naturali 


smo fatalistico” delle campagne, co- 
mune anche a “molte persone colte” 
(p.17), irraggia stati d’animo che per- 
meano l’esistenza: senso della fine 
incipiente che contagia il corpo co- 
me ogni altro organismo, coscienza 
della prossimità della morte alla vita 
ma anche di un’attiva presenza dei 
defunti presso i superstiti come con- 
siglieri e ammonitori. Questo equili- 
brio durissimo ma stabile fra un am- 
biente padrone e gli uomini domina- 
ti si sfalda impercettibilmente quan- 
do i ruoli cominciano a rovesciarsi. 
A mano a mano che, nel pieno e nel 
tardo medioevo, si guadagnano spazi 
alla coltivazione e si interviene sul 
paesaggio, la percezione erige barrie- 
re fra l’uomo e la natura, che affonda 
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bene la carenza in Italia di specialisti 
che non siano come al solito euro- 
centrici o addirittura italocentrici. 

Quel che avvicina i saggi, ricondu- 
cendoli a un’organica opera in tre 
tomi e cento capitoli (tralascio i to- 
mi e i capitoli, usciti o in via di usci- 
re, di storia rispettivamente medie- 
vale e contemporanea) non è una 
ideologia e neppure una scuola. Sta 
nell’accettazione implicita di una 
unità delle discipline storico-sociali, 
saldata intorno a problemi che trava- 
licano la storiografia politica e che 
prediligono i blocchi tematici ampi, 
gli spessori temporali medi e lunghi. 
Viene considerato indispensabile a 
un discorso d’insieme calarsi in de- 
terminati nodi problematici di forte 
profondità, collocati fuori del vero e 
proprio racconto cronologicamente 
disposto. 

Nonso se si chiami “nuova storia” 
o “storia totale” o “storia sociale” (o 
come altro), ma insomma tutta quel- 


la ondata di attacchi al procedere tra- 
dizionale degli studi che ha battaglia- 
to durante alcuni decenni su un’e- 
stensione interdisciplinare è qui in- 
troiettata e fatta propria complessi- 
vamente, starei per dire con natura- 
lezza. In questo modo il libro — e 
parlo di esso in quanto uno e trino, 
al di là del volume ultimo uscito — 
sembra atto ad assolvere assieme a 
una funzione di buon supporto di- 
dattico e di utile puntualizzazione 
scientifica. E da sperare anzi che i 
suoi curatori abbiano in futuro la 
pazienza di assicurare via via quegli 
aggiornamenti ulteriori che lo man- 
tengano valido proprio ai fini di que- 
sto servizio propedeutico e di sinte- 
tico orientamento. 
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con i secoli nell’estraneità; i suoi se- 
gnali rischiano di diventare un lin- 
guaggio babelico che sempre meno 
trova ascolto, i suoi misteri sono sta- 
bilmente assegnati al sovrannatura- 
le, la morte scava nell’anima lacune 
non più risarcibili. 

Chi potrà dire quanto l’ambiente 
inselvatichito contribuì a fare della 
paura la componente maggiore della 
coscienza altomedievale, e quanto vi 
concorsero invece usi di violenza 
primordiale fra gli uomini? Certo è 
che una tensione nevrotica agita 
ogni rapporto, pronta a sciogliersi 
nel sangue. A una storia della pratica 
violenta l’autore fornisce qui un 
contributo di rilievo, allineato alla 
migliore medievistica europea e in- 


cardinato su un’ipotesi precisa: quel- 
la di una “aristocratizzazione della 
violenza” (p.66) che accompagna 
l’irrigidimento dei potenti, dal tardo 
secolo IX, in una elite dedita soprat- 
tutto al mestiere delle armi. Alla vio- 
lenza dalla larga base sociale tipica 
dell’età longobarda, quando le leggi 
di Rotari contemplavano in primo 
luogo l’infierire di liberi sui servi, 
fa seguito in età carolingia il prevale- 
re dell’oppressione dei potenti sui li- 
beri. Il punto è che lo spartiacque si 
va ormai trasferendo Hz come 
ben si vedrà al disgregarsi dell’orga- 
nismo carolingio, e la linea di displu- 
vio, in quell’epoca di assenza di con- 
trollo centrale, passerà infine fra 
quanti localmente hanno bisogno di 


protezione e quanti, forniti di potere 
e di armi, possono offrire protezio- 
ne; per costoro la violenza sull’uo- 
mo sarà prerogativa, stile di vita, 
contenuto dell’idea stessa di eminen- 
za. Declinato nelle categorie della 
santità eroica o, più tardi, della pro- 
dezza cavalleresca, l’ideale della vita 
come eterno combattimento sospe- 
so fra trionfo e rovina, come espe 
rienza dei limiti estremi, costituirà 
un modello mentale di lunghissima 
durata. Contro ogni squisitezza dot- 
ta, Fumagalli ci aiuta a non dimenti- 
care che la sua radice è nel sangue. 


Teofilo Folengo 


Macaronee minori 
Zanitonella, Moscheide, Epigrammi 


Una edizione curata in modo esemplare 
ripropone uno dei grandi «classici» meno 
frequentati della nostra letteratura, 
offrendo un testo filologicamente sicuro, 
un commento sistematico e un glossario. 
A cura di Massimo Zaggia. 


«Nuova collana di classici italiani annotati » diretta 
da Gianfranco Contini, pp. xx11-839, L. 60 000 


Nella collana «Scrittori tradotti 


La vita della foresta 
di W.H. Hudson 


tradotta da Eugenio Montale 


Una importante traduzione degli anni ‘40, 
ritrovata fra le carte di Montale. 

A cura di Maria Antonietta Grignani 

e Rossana Bonadei. 


I tre libri di Tartarino 
di Alphonse Daudet 


nella traduzione di Aldo Palazzeschi 


Le storie di Tartarino, prototipo degli 
antieroi mediterranei, hanno trovato 
un interprete congeniale 

nel giovane Palazzeschi. 

Con un saggio di Antonio Faeti. 


Jack London 
La crociera dello Snark 


Un'avventura autobiografica: London, 
marinaio improvvisato, attraversa 

il Pacifico a bordo di un piccolo ketch, 

tra paesaggi di sogno e pericoli d’ogni genere. 
Traduzione di M.L. Giartosio e Piero Arlorio. 


NOVITA’ 


RAINER MARIA RILKE 
Poesie francesi 
acuradi P. Bigongiari e G. Zampa 


ANTONIO PORTA 
Meiusina, una ballata 
seguito da Rosa che ride 

con un saggio di Niva Lorenzini 


LUCA CANALI 
Alla maniera di 
inediti apocrifi di poeti moderni 


JOLANDA INSANA 
La clausura 


LUCIO MARIANI 
Bestie segrete 


VIVIAN LAMARQUE 
Il signore d’oro 


«Gli struzzi», pp. 261, L. 12 000 


Gernot Gruber 
La fortuna di Mozart 


Due secoli di ricezione mozartiana, dal mito 
che avvolge il Requiem alla fortuna attuale. 
Un intero capitolo di storia della cultura 
ripercorso con mano felice. 

Traduzione di Mirella Torre. 


«Saggi», pp. x1-265, L. 26 000 


E.H. Gombrich 


Antichi maestri, nuove letture 
Studi sull’arte del Rinascimento 


Giotto, Leonardo, Raffaello, Giulio 
Romano, Michelangelo alla luce di nuove 
interpretazioni e di documenti sinora 
ignorati. 

Traduzione di Andrea Cane. 


da scrittori»: 


RISTAMPE 


GIOVANNI RABONI 
Canzonette mortali 


PATRIZIA VALDUGA 
La tentazione 


COSTANTINO KAVAFIS 
Poesie segrete 2° ed. 


Poesie erotiche 3° ed. 


GHIANNIS RITSOS 
Il Funambolo e la luna 


Erotica 


2° ed. 


«Saggi», pp. XXIIT-200, con 157 ill. nel testo, L. 30 000 


Modelli di città 


Strutture e funzioni politiche 
A cura di Pietro Rossi 


Una storia comparata dei diversi modelli 

di città, considerati sotto il profilo politico, 
dal mondo antico a oggi, nei vari 
continenti. Una ricerca a più mani 

cui hanno preso parte storici, sociologi, 
antropologi, filosofi. 


Pp. 342, L. 18 000 2' ed. 


2° ed. 
3* ed. 


«Biblioteca di cultura storica», pp. xX1-581 con 22 ill. 
nel testo e 25 tavole fuori testo, L. 60 000 


pp. 610, L. 24 000 


CROCETTI EDITORE 
Via E. Falck, 53 - 20151 Milano 
Telefono (02) 35.38.277 


1987 NASCE “ADULARIA” 


Collana di letteratura Italiana. 


ADULARIA - una pietra poco nota al grande pubblico, 
ma particolarmente apprezzata per la singolare 
lucentezza da chi conosce ed ama il mondo minerale - 
dà il titolo a questa nuova Collana di Autori italiani 
diretta da Frediano Sessi. Nella Letteratura italiana, 
infatti, scrittori “minori” finora patrimonio solo 
di pochi scaltriti lettori, spesso nascondono in sè - 
come ADULARIA - una lucentezza ed una specificità 
che meritano di essere rivelati e divulgati. 


® ALBERTO CANTONI 
IL DEMONIO DELLO STILE 
prefazione di Frediano Sessi 


dd 


@ ARTURO LORIA 
LA LEZIONE DI ANATOMIA 
prefazione di Giuliano Gramigna 


© GIUSEPPE TONNA 
FAVOLE PADANE - 
prefazione di Antonio Porta 


@ SILVIO D'’ARZO 
ALL'INSEGNA DEL “BUON CORSIERO” 
prefazione di Mano Spinella 


In preparazione: DELFINI - LANDOLFI - ALBERTAZZI - VIGOLO - SOFFICI - JAPPOLO - LUCINI 
Da settembre nelle miglion Librene al prezzo di L. 16.000 


CLAUDIO LOMBARDI EDIZIONI D'ARTE 20145 Milano - Via Bemardano Telesio 18 - Tel. (02) 4817553 
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Il Salvagente 


Un sindacalista e il suo sindacato 


MARIO DELLACQUA, Cesare Del- 
piano. La formazione di un sinda- 
calista popolare, postfaz. di Fran- 
co Gheddo, Edizioni Lavoro, 
Roma 1986, pp. 212, Lit. 15.000. 


Cesare Delpiano morì a cinquan- 
tasette anni nel 1983, quando da po- 
co era entrato nella segreteria nazio- 
nale della Cisl con l’incarico di se- 
guire la politica industriale. Il primo 
volume di questa biografia, scritta 
con il cervello e con il cuore da un 
giovane studioso, con un passato di 
operaio Fiat e di militante sindacale, 
ricostruisce le fasi della formazione, 
della scelta e delle prime responsabi- 
lità nel sindacato — che hanno come 
cornice l'Albese — poi l'impegno su 
scala nazionale, fino all’approdo alla 
Fim di Torino nel 1966. 

La personalità di Delpiano — co- 
me quella di molti sindacalisti for- 
matisi negli anni delle grandi speran- 
ze legate alla nascita dello stato de- 
mocratico — è singolare: carica di 
valori ideali, capacità di intessere 
strategie a lungo termine, resistenza 
alle sconfitte, ottimismo di fondo 
che ne ispira l’attività. Consideran- 
do proprio questi tratti della sua per- 
sonalità, in una recente rievocazione 
si è parlato di “millenarismo”: ap- 
propriato o meno un termine così 
impegnativo, dà comunque il senso 
di un progetto globale sotteso a qual- 
siasi azione, anche limitata. Dellac- 
qua ne individua i poli nella forma- 
zione religiosa, nel rapporto con 
gruppi di avanguardia o di dissenso 
all’interno del mondo cattolico, nel- 
la contrapposizione della giustizia 
alla beneficenza e al paternalismo, 
nell’etica dell'impegno personale 
senza risparmio. 

Nei vent'anni abbracciati dal volu- 
me emerge un’esperienza cardine 
che segna non solo la vicenda perso- 
nale di Delpiano, ma quella del grup- 
po che guiderà la Cisl negli anni ’70. 
Fra il 1954 e il 1955 la Confederazio- 
ne decise, infatti, di attuare un piano 
straordinario per lanciare la sua pre- 
senza nelle realtà lavorative del Mez- 
zogiorno. Fu costituito il cosiddetto 
“ufficio per il Centro-Sud” in cui 
operarono per circa dieci anni Fran- 
co Marini, Eraldo Crea, Nino Paga- 
ni — per fare soltanto qualche nome 
— diretti prima da Enzo Scotti, poi 
da Delpiano. Curiosa questa vicenda 
che vede formarsi nelle realtà agrico- 
le centro-meridionali sindacalisti de- 
stinati a pilotare esperienze decisive 
nell’Italia industriale. Ma, ad una ri- 
flessione meditata, quale quella che 
conduce Dellacqua, non sfugge né la 
logica generale cui ubbidisce il pro- 
getto dla Cisl degli anni ’50, né il 
perché dell'impegno profuso in esso 
dal “gruppo dei giovani”. Il mondo 
agricolo italiano sta attraversando 
una fase di trasformazione e l’ufficio 


di Dora Marucco 


per il Centro-Sud è nato per moder- 
nizzare i contratti e industrializzare 
l’agricoltura. Ne è riprova la testi 
monianza di Luigi Caracciolo rac- 
colta dall’autore. 

L’impegno assunto dalla Cisl di 
portare la logica industriale all’inter- 
no del mondo agricolo segna.il supe- 
ramento della difficoltà da parte del- 


la cultura cattolica ad abbandonare il 
suo tradizionale incardinamento 
nella realtà rurale e nei suoi valori 
per trovare il passo con la società 
industriale. Il corollario di tale scelta 
è il conflitto sempre più aperto con 
la Coldiretti — contrasto che Delpia- 
no aveva già conosciuto nell’Albese 
agli inizi della sua esperienza sinda- 


cale — e con la sua logica del mero 
assistenzialismo. 

Ma alle lotte, anche vittoriose, in- 
traprese nel settore agricolo non fa 
seguito la sperata modernizzazione: 
gli enti di sviluppo non decollano, il 
ruolo dello stato per la programma- 
zione democratica non si fa sentire. 
Tale esperienza più che sconforto 


Il ruolo di avanguardia 


di Gianni Alasia 


Quando nell’estate scorsa a Palazzo Lascaris 
la Cisl presentò il libro su Cesare Delpiano, che 
con tanta ammirevole capacità a ripercorrere 
vicende complesse e con l'affetto che deriva da 
una militanza comune Dellacqua ha scritto, io 
ricordai un episodio per me assai significativo 
che mi piace riprendere qui. Eravamo nel mag- 
gio 1971; avevo abbozzato lo schema di relazio- 
ne per il primo convegno unitario sulla scuola 
promosso da Acli-Cgil-Cisl-Uil e Cesare, nel ri- 
tornarmerlo con molte pagine di annotazioni da 
lui aggiunte, frutto anche questo della sua esube- 
rante attenzione, mi disse: “Oggi facciamo que- 
ste cose assieme; domani ne faremo di più impor- 
tanti”. 

Non era un frase rituale o solo la speranza di 
un entusiasta. E di cose importanti, nei primi 
anni °70, ne avremmo fatte per davvero molte, 
non cancellate dalla successiva incrinatura del- 
l’unità, e che oggi, credo, si ripropongono alla 
nostra attenzione. Cesare che proveniva da una 
esperienza di categoria si applicò in quegli anni, 
con grande passione e col gusto culturale di chi 
scopre cose nuove e fresche, a quelli che in gergo 
chiamavamo problemi della condizione dei la- 
voratori “esterni” alla fabbrica: casa, trasporti, 
scuola, costo della vita, assistenza, emarginazio- 
ne ecc. 

M°è già capitato di scriverlo ma voglio ripe- 
terlo: c’era in Cesare una visione autentica ed 
unitaria dell’uomo produttore e nella società ci- 
vile, in quanto protagonista e non spettatore pas- 
sivo. E fu quella una grande stagione del sindaca- 
to unitario. Un sindacato che, forte della presa 
conquistata nella fabbrica, della capacità con- 
trattuale nel rapporto di lavoro, di uomini at- 
tenti, di forte passione e qualche volta necessaria- 
mente testardi, sapeva andare oltre, abbraccian- 
do nella sua politica l’intera condizione del lavo- 
ratore. Molti di noi allora, e certamente Cesare, 
avevamo coscienza che una tale linea, una tale 
strategia non era affatto la sommatoria aritmeti- 
ca di rivendicazioni in “fabbrica” più rivendica 
zioni “fuori”. Era qualcosa di qualitativamente 
molto diverso, che faceva del sindacato unitario 
un protagonista di primo piano, pienamente au- 
tonomo, anche “capace di fare cultura” come di- 
và poi la Fondazione Nocentini. 


In quel fervore Cesare appariva incredibil- 
mente ovunque. Nessuna questione, per ardua ed 
inesplorata che fosse, trovò Cesare indifferente. 
Ricordo che un giorno volle insistentemente 
ch'io partecipassi ad un Convegno Cisl a Firenze 
sul tema dell’autoriduzione, argomento che fece 
discutere molto e che si presentava certo a tante 
interpretazioni, anche infantili ed estremistiche 
che pure vi furono, ma colle quali Cesare — che 
estremista non era — non aveva paura di misu- 
rarsi nel confronto democratico, per nulla imba- 
razzato da perbenistici richiami. Era del tutto 
naturale per Cesare Delpiano stare dentro a real. 
tà sociali e generazionali che cercavano il nuovo, 
senza esorcizzarle, come qualcuno avrebbe volu- 
to, e senza accoglierle acriticamente come qual- 
cun altro altrettanto voleva. Cesare aveva impa- 
rato la lezione della dialettica, del rapporto crea- 
tivo fra “vecchio” e “nuovo”, .il' ruolo di avan- 
guardia e non la presunzione avanguardistica 
che è altra cosa. 

Pansindacalismo? Concezione tendente ad 
assumere nel sindacato tutti i problemi? Difft- 
denza non sempre giustificata verso i partiti? 
Facciamo attenzione alle dispute nominalisti- 
che. Nessuno può negare il forte distacco in quegli 
anni registrato (ma forse non è così anche oggi?) 
fra istituzioni, partiti e realtà e problematiche 
nuove emerse. Certo, distacco dello stesso sinda- 
cato, che però dovendo rispondere oggi e qui a 
sollecitazioni di massa, tendeva più rapidamen- 
te a colmare i vuoti. In Cesare vi fu questa consa- 
pevolezza. Non credo che l’impatto politico e cul- 
turale di Cesare Delpiano fosse pansindacalista. 
Trovai sempre Cesare attento alla dimensione 
politica ed al ruolo dei partiti ed istituzioni che 
anzi, rivendicava, si esplicassero pienamente. 


provoca nel “gruppo dei giovani”, 
cui si sono affiancati altri provenien- 
ti dal mondo industriale, una rifles- 
sione sul sindacato, sul suo ruolo e 
sulla sua collocazione. Già nel 1962 
la linea dell’autonomia è chiara nella 
mente di Delpiano, quando definisce 
il sindacato “un movimento e non 
un’istituzione, un interprete fedele 
degli operai, dei contadini, degli im- 
piegati che organizza. I dirigenti de- 
vono sentirsi legati ai lavoratori pri- 
ma che ai partiti politici o istituzioni 
che il sindacato deve influenzare, 
orientare e non subire”. Due anni 
dopo, ribadendo la collocazione au- 
tonoma del sindacato, ne delinea la 
strategia: “Noi vogliamo una società 
moderna e pluralistica, che per costi- 
tuirsi nella libertà e nella democrazia 
sostanziale, esige una preminente 
posizione contrattualistica del sinda- 
cato nei confronti degli altri gruppi 
e dei pubblici poteri”. 

Questa concezione, che si radica- 
lizza fino a sostenere l’incompatibi- 
lità tra impegno sindacale e impegno 

olitico, fa emergere all’interno del- 
a Cisl l’esistenza di due anime. Il 
congresso del 1965, che registra la 
sconfitta della linea autonomista, 
provoca la diaspora dei suoi sosteni- 
tori. Essi abbandonano gli incarichi 
romani, per disperdersi nella perife- 
ria, nelle categorie dell’industria. 
Così Delpiano approda a Torino. 

Di eccezionale interesse sono i giu- 
dizi che Dell'Acqua ha raccolto oggi 
dai protagonisti dello scontro del 
1965. Da essi non emerge una lettura 
dei fatti con il senno di poi, bensì lo 
spaccato di un’organizzazione in cui 
compiti politici e funzioni organiz- 
zative sono amministrati secondo 
precise regole del giuoco. Se, come 
sostiene Bobbio, la democrazia si 
misura proprio sull’esistenza di tali 
regole, È vicenda sindacale del 1965 
è esemplare del rispetto rigoroso di 
tale meccanismo. Si è, però, alla vigi- 
lia di grandi trasformazioni, che di lì 
a poco investiranno il sindacato. 
Proseguendo nella sua ricostruzione 
Dellacqua consentirà di seguire l’e- 
volversi dell’esperienza sindacale di 
una figura che na suscitato l’entusia- 
smo del biografo e che ha fatto scri- 
vere a Franco Gheddo, nella postfa- 
zione, pagine altrettanto affettuose, 
anche se pervase da una sottile vena 
di ironia. Ma fornirà anche un con- 
tributo allo studio del concetto di 
sindacato e di democrazia sindacale 
negli anni ’70. 
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Il sud va più a sud 


Il rapporto sull'economia del Mez- 
zogiorno, presentato ogni anno dal. 
la Svimez, costituisce una delle fonti 
di informazioni più importanti e 
complete sull'andamento e sulle pro- 
blematiche dello sviluppo della real- 
tà meridionale; contiene notizie sui 
problemi che nascono di volta in 
volta, dell'eventuale progresso con- 
seguito nel processo di riduzione del 
divario (rispetto al grado di sviluppo 
dell'economia del Centro-Nord) e 
delle prospettive e dei limiti che si 
presentano. 

Poiché le notizie e le valutazioni 
fornite nei rapporti sono da sempre 
utilizzate nel dibattito politico ed 
economico sulla questione meridio- 
nale (anche se spesso non se ne fa 
esplicito riferimento) è interessante 
rileggere quanto in essi è osservato 
sulla evoluzione e sulle caratteristi- 
che dell'economia del Mezzogiorno 
nell’ultimo decennio. Questa nota 
non è tanto dedicata all'analisi delle 
trasformazioni economiche e sociali 
(che pure saranno tenute in conside- 
razione) quanto alla lettura che la 
Svimez ne dà nei rapporti annual- 
mente pubblicati ed all’enfasi che, 
nei diversi periodi, viene posta sui 
fenomeni e le tendenze ritenute di 
maggiore rilievo. 

L'ultimo decennio, ed in generale 
il periodo successivo alla prima crisi 
petrolifera del 1973, è un periodo di 
grande interesse per lo studio dell’e- 


Georg Simmel 
KANT 
Sedici lezioni berlinesi 
ed, ital. a cura di 
A. Marini e A. Vigorelli 


Pier Aldo Rovatti 
INTORNO A LEVINAS 
con contributi di: 

G. Berto, A. Dal Lago, M. 


Ferraris, C. Furlanetto, E. 
Greblo, G. Leghissa, F. 
Polidori, P. Roncolato, F. 
Sossi. 


Maurice Halbwachs 
LA MEMORIA 
COLLETTIVA 
ed. ital. a cura di 

P. Jedlowski 


John Stuart Mill 
AUGUSTE COMTE 
E IL POSITIVISMO 
Introduzione di A. Pacchi 


Edizioni Unicopli 
via Verona, 9 - 20135 Milano 
tel. 02/5450089 


Distributore Promeco 
via Carlo Torre, 29 
20143 Milano 
tel. 02/8323518 


EDIZIONI UNICOPLI 


di Aldo e Enrico Pugliese 


conomia meridionale. Mentre si so- 
no registrati innegabili cambiamenti 
relativi alla qualità ed alla localizza- 
zione territoriale dello sviluppo, si è 
al contempo registrato un consolida- 
mento, e per molti indicatori un ve- 
ro e proprio aumento, del divario 
Nord-Sud, in contrasto con quanto 
era avvenuto nella fase precedente di 
intervento pubblico nel Mezzogior- 


Qualche dato ricavato dai rapporti 
può essere utile a questo proposito. 


Tra il 1974 ed il 1986 il reddito pro- 
capite è aumentato nel Centro-Nord 
dell’1,7% all'anno e nel Mezzogior- 
no solo dell’1,3%. Il reddito prodot- 
to dai diversi settori produttivi ha 
mostrato un tasso di incremento an- 
nuo più basso al Sud che nel resto 
del Paese. In particolare in agricoltu- 
ra esso è stato di 1,7% contro il 
2,1%, nell’industria in senso stretto 
esso è stato dell’1,4% contro l’1,6% e 
così via di seguito. Un unico dato 
che potrebbe indicare una contro- 
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Il rapporto Svimez di quest'anno non dice 
nulla di nuovo come ha giustamente osservato 
Valentino Parlato sul Manifesto. Eppure la sua 
presentazione ha avuto un tono molto meno 
celebrativo del solito e la sua pubblicazione è 
stata accolta con una vera e propria alzata di 
scudi, soprattutto da parte dei responsabili della 
politica dell’intervento nel Mezzogiorno. C'è 
una spiegazione in tutto questo: il rapporto non 
dice nulla di nuovo perché poche o inesistenti 
sono le novità (soprattutto le novità positive) 
riguardanti l'economia del Mezzogiorno. Il di 
vario tra Nord e Sud, che da qualche anno ha 
smesso di ridursi, tende ora ad accentuarsi; e 
l'inversione di tendenza, come mostrano i dati 
del 1986 appena resi noti, si va purtroppo con- 
solidando. 

Basta qualche cifra per dipingere il quadro: 
il prodotto pro-capite è aumentato nel Mezzo- 
giorno solo dell’uno per cento contro valori del 
3,3% nel Nord. Ma tutti i principali indicatori 
socio-economici mostrano la stessa tendenza. 
Lasciamolo dire al rapporto: “I disoccupati me- 
ridionali sono aumentati di 200.000 unità cioè 
del 18% (contro un aumento di 35.000 unità 
pari al 2,8% del Nord), Il tasso di disoccupazio- 
ne è aumentato dal 14,3% al 16,5%, mentre è 
sostanzialmente rimasto stazionario al Nord”. 

Qualcuno potrà pensare che si tratta di falsi 
disoccupati. Altri accusano la Svimez di non 
aver prestato sufficiente attenzione ai fermenti 
nuovi nella economia meridionale. Ma è diffici- 
le trovare indicatori economici di questi fer- 
menti. Certamente non li danno i dati sugli 
investimenti né quelli sulla produttività. “Gli 
investimenti fissi lordi si sono accresciuti del 
4,1% medio annuo al Nord e del 3,1% al Sud” 
(con buona pace dell'intervento straordinario). 
Il valore aggiunto dell'industria è aumentato 
del 3,7% al Nord contro l’1,1% del Mezzogior- 


Le carte di Core 
ITAROCCHI 
Gioco e magia 
alla corte degli estensi 
Catalogo della mostra 
Ferrara, settembre 1987 - gennaio 1988 


Catalogo dlla mostra 
Bologna, settembre 1987 - gennaio 1988 


IL CANTIERE DI S. PETRONIO 
EIL TRAMONTO 
DEL MEDIOEVO 
A BOLOGNA 


Catalogo della mostra 
Bologna, ottobre-dicembre 1987 


XI Biennale d'Arte Antica 
LA FORMAZIONE 
DELLA CITTÀ 
IN EMILIA ROMAGNA 


Prime esperienze urbane attraverso 
le nuore scoperte archeologiche 


TX Centenario dell'Università 
degli Sdi di Bologna 


LO STUDIOE LA CITTÀ 
Bologna 1888-1988 


NUOVA ALFA EDITORIALE 


{[fY 


{ 


f 
' 
LI 
n 
x 


no. Infine “in tutti i settori (salvo le dornaion, 
sono aumentati nell’ultimo triennio i divari di 
produttività per addetto (...) In particolare in 
agricoltura la produttività è aumentata rispetti- 
vamente del 3.4 e dello 0.6% medio annuo (... 
nei servizi vendibili la produttività è aumenta- 
ta mediamente dello 0,4% nel Centro-Nord, 
mentre è addirittura diminuita dello 0,9% nel 
Mezzogiorno”, Ciò dovrebbe far seriamente ri- 
flettere coloro i quali puntano su di uno svilup- 
po post-industriale del Mezzogiorno. 

Questi dati non si registrano per caso ed è lo 
stesso rapporto Svimez a sottolineare i motivi di 
politica economica che sono alla base del preoc- 
cupante quadro sociale ed economico che è sotto 
i nostri occhi. In primo luogo viene denunciato 
il carente impegno del periodo più recente (do- 
vuto alla lunga crisi dell’intervento straordina- 
rio) ma si sottolinea ad ogni buon conto che c'è 
ancora forte bisogno di un impegno statale pro- 
grammato: “Il Mezzogiorno non può far conto 
sulle virtù spontanee dei soggetti sociali e del 
mercato. Per la sua modernizzazione sarebbe 
necessaria l’azione di uno stato che, esso per 
primo, diventi finalmente moderno”. 

(a. ed e.p.) 
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tendenza è rappresentato dall’au- 
mento del valore dell’indice di con- 
centrazione della occupazione indu- 
striale (vale a dire il peso degli occu- 
pati dell'industria meridionale in 
rapporto a quello dell’intero Paese). 
Ma non solo si tratta di variazioni 
modeste, c’è da aggiungere che il set- 
tore rimane comunque largamente 
sottodimensionato. Complessiva- 
mente, infine, la situazione pare ag- 
gravarsi nel periodo più recente. Ne 
e un indicatore chiaro l'andamento 
degli investimenti industriali che, 
dopo essersi contratti in un primo 
tempo (così come nel Centro-Nord), 
riprendono in ritardo e con un rit- 
mo più modesto. 

Se oggi l'aumento di divario pre- 
senta le caratteristiche di un fenome- 
no strutturale e può essere conside- 
rato un dato oggettivo, non è affatto 
considerato tale da una parte dei 
protagonisti del dibattito sull’econo- 
mia meridionale iniziato verso la fi- 
ne degli anni settanta: dibattito che 
per grandi linee può essere ricondot- 
to a due fondamentali filoni inter- 
pretativi. 

Un primo filone secondo il quale 
si sarebbe avviato a partire dalla pri- 
ma metà degli anni settanta un pro- 
cesso di sviluppo industriale, basato 
sulla piccola e media impresa e diffe- 
renziato a livello settoriale e territo- 
riale (il cosiddetto “sviluppo auto- 
propulsivo”). Secondo tale posizio- 
ne — espressa in forme più estreme 
dal Censis, ma fatta propria dalla 
Commissione meridionale della Dc 
e da altri — il compito di ridurre il 
divario toccherebbe ad una nuova ed 
emergente imprenditorialità locale 
che dovrebbe essere assecondata dal- 
l’intervento pubblico. Le differen- 
ziazioni a livello territoriale rappre- 
senterebbero un fenomeno destina- 
to ad essere certamente superato con 
il diffondersi, nel medio periodo, 
dello sviluppo dalle aree più ricche a 
quelle più povere. Secondo tale posi- 


» 


Pagine 200 


eee IN|'INDICE > >_ cenare nn 


< 


zione le condizioni per il superamen- 
to deldivario sarebbero già largamen- 
tein atto edi protagonisti, in partico- 
lare l'imprenditore emergente meri- 
dionale, altrettanto chiaramente indi- 
viduati. 

Tale interpretazione si contrappo- 
ne alla tesi della integrazione dipen- 
dente, secondo cui l'apparato produt- 
tivo meridionale presenta ancora for- 
ti elementi di arretratezza ed un mar- 
cato carattere di dipendenza; l’intera 
economia delle regioni del Sud — 
inoltre — è destinataria di un flusso 
di risorse dall'esterno che, essendo 
improduttive, non costituiscono un 
prerequisito dello sviluppo (e quindi 
un fenomeno di dipendenza fisiologi- 
ca), bensì un fattore di sottosviluppo 
nel senso che si tradurrebbero in un 
incremento del reddito delle famiglie 
ed in un aumento della domanda di 
beni prodotti all’esterno del Mezzo- 

iorno (si configura, pertanto, una 
tone di dipendenza patologica). Ta- 
le posizione diversamente articolata 
la si riscontra nei lavori di molti eco- 
nomisti meridionali. 

L’analisi dei rapporti non risulta 
agevole giacché essi presentano le ca- 
ratteristiche sia degli studi di tipo con- 
giunturale che di quelli di tipo strut- 
turale: la compresenza di entrambe le 
caratteristiche comporta spesso valu- 
tazioniche sembrano contraddittorie 
e che non contribuiscono a fare chia- 
rezza nel dibattito. Tral’altro non va 
trascurato che le posizioni che emer- 

ono in quest’ultimo tendono a in- 

uenzare le caratteristiche dell’inter- 
vento pubblico nel Mezzogiorno. In 
concreto ciò che di più apprezzabile 
c’è nei rapporti è la ricchissima docu- 
mentazione empirica sui vari aspetti 
della realtà sociale ed economica e la 
intelligente elaborazione dei dati sta- 
tistici. Si tratta di dati incontestati, 
almeno da parte delle persone compe- 
tenti. E invece interessante l’uso che 
sene fain genere per “portare — come 
si dice — l’acqua al proprio mulino”. 

Probabilmente all'origine di questa 
fruibilità dei rapporti Svimez — da 
parte di versanti politici ed ideologici 
anche molto distanti fra di loro — sta 
il modo in cui essi sono presentati. In 
realtà i rapporti, qualitativamente 
piuttosto omogenei anche se più o 
meno ricchi di messaggi interpretati- 
vi, daun lato si caratterizzano per una 
certa cautela nella esposizione, dal- 
l’altro non si può dire che si presen- 
tino neutrali nei loro punti ai vista. 
Rispetto alle due posizioni generali 
emerse nel dibattito la Svimez si col- 
loca in una posizione relativamente 
autonoma, ondeggiando però tra una 
certa simpatia, soprattutto nella pri- 
ma parte del periodo da noi conside- 
rato, per l’ipotesi dello sviluppo pro- 
pulsivo edunalettura critica dei feno- 
meni del tipo di quella che si trova 
nella ipotesi della integrazione dipen- 
dente. Qualche esempio può essere di 
chiarimento al riguardo. 

Nei rapporti spesso si afferma — e 
giustamente — che la riduzione del 
divario potrà esserci solo se ci sarà 
un'espansione dei settori extra-agri- 
coli, e di quello industriale in partico- 
lare. Il settore agricolo, infatti, mo- 
stra un divario in termini di produt- 
tività per addetto che potrà attenuarsi 
aumentando la produzione ma esclu- 
dendo ogni prospettiva di incremen- 
to occupazionale. La strada dell’indu- 
strializzazione appare importante e 
decisiva anche in un momento in cui 
a livello nazionale appaiono (e si sot- 
tolineano nella letteratura) fenomeni 
di deindustrializzazione. Deindu- 
strializzazione e terziarizzazione—si 
afferma giustamente — hanno un si- 
gnificato molto diverso a seconda che 
si tratti di economie sviluppate o di 
economie ancora caratterizzate da un 
forte peso del settore agricolo. In par- 
ticolare, nel rapporto del 1981 si leg- 
ge: “non potranno essere che i settori 
extra-agricoli a determinare in misura 
decisiva la crescita del prodotto inter- 
no e in misura esclusiva dell’occupa- 


zione. (...) L'industria continua ad 
essere il motore principale dello svi- 
luppo; e, considerato il suo peso anco- 
ra modesto, malgrado i progressi con- 
seguiti nel corso degli ultimi decenni, 
nell'economia meridionale, è ancora 
nell’industrializzazione che occorre 
far leva per la riduzione dei divari 
territoriali e per dare una risposta ad 
unaofferta di lavoro che appare desti- 
nata a concentrarsi in misura crescen- 
tenelMezzogiorno” (Rapporto 1981: 
14-15). 

La lettura che fa la Svimez della 
realtà meridionale solleva però delle 
perplessità quando — nel momento in 
cui nel dibattito riceve consensi l’ipo- 
tesi dell’esistenza di sviluppo auto- 
propulsivo — si porta acqua a quella 
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nate al Mezzogiorno non ha una fun- 
zione produttiva bensì un ruolo di 
controllo sociale. Siamo, cioè, molto 
vicini al filone della integrazione di- 
pendente. E ciò apparirebbe vero so- 
prattutto se consideriamo quelle posi- 
zioni, contenute nel Rapporto del 
1978, secondo cui — quasi a marcare 
le differenze tra la realtà della terza 
Italia e quella meridionale — “appare 
necessario distinguere, all’interno 
della cosiddetta economia sommersa 
quelle componenti che debbono il 
loro diffondersi, non alla ristruttura- 
zione produttiva ma piuttosto all’ac- 
centuarsi di fenomeni di sottoccupa- 
zione in attività tradizionali di servi- 
zio, legate al reddito ed alla domanda 
locale o al diffondersi di attività paras- 


sitarie, se non addirittura illegali. (...) 
Se in riferimento ad esse si deve sup- 
porre che il livello e la distribuzione 
del reddito siano migliori di quelli 
rilevati ufficialmente, tuttavia esse 
costituiscono sempre un indice, non 
di dinamismo, ma di perdurante arre- 
tratezza” (Rapporto 1978: 12). Tali 
considerazioni ci sembrano utili per 
smentire quelle posizioni secondo cui 
il modello Terza Italia tenderebbe ad 
estendersi verso alcune realtà meri- 
dionali. Come si vede spunti critici 
nei rapporti non mancano, anche in 
rapporto agli effetti dell'intervento 
dello Stato. Una maggiore decisione 
ed una maggiore chiarezza relativi 
alla logica complessiva dell’interven- 
to sarebbero stati più utili. 


I dilemmi del capitano 


di Antonio Cassese 


FRANCO GERARDI, Achille Lauro - Operazione 
salvezza, Rusconi, Milano 1986, pp. 214, Lit. 
18.000. 


GERARDO DE Rosa, Terrorismo forza 10, 
Mondadori, Milano 1987, pp.166, Lit. 16.500. 


Ecco due libri molto diversi, anche se verten- 
ti più o meno sullo stesso argomento. Quello di 
Gerardi è essenzialmente un instant book di 
alto livello. L'autore è un ottimo giornalista, 
che sa utilizzare fonti di prima mano (sia docu- 
mentarie che giornalistiche) e nel contempo 
racconta con vivacità e precisione. Tutta la vi- 
cenda dell’“Achille Lauro” è descritta a tratti 
rapidi ed incisivi, e non è trascurato il contesto 
politico, nazionale ed internazionale. Questi 
caratteri del libro ne segnano anche i limiti (che 
l’autore non si era peraltro proposto di oltrepas- 
sare): una “ricostruzione a caldo” di una intri- 
cata vicenda internazionale, della quale non si 
potevano dunque approfondire, in quella fase, i 
punti nodali ai natura sia politica she diploma- 
tica e giuridica. Anche però dal punto di vista 
documentario, il libro di Gerace è non poco 
illuminante: basti segnalare la pubblicazione, 
in appendice, del testo delle conversazioni-radio 
tra la nave italiana e Porto Said, intercettate 
dai servizi segreti israeliani. 

Caratteri del tutto diversi presenta il libro 
di Gerardo De Rosa, SALE In della nave 
italiana al momento del sequestro. Non manca- 
no scorci nuovi 0 interessanti: ad esempio, le 
osservazioni sul ruolo dello stesso De Rosa nei 
primi giorni del dirottamento (pp. 51-52, 56-57, 
83): ruolo che consistette sostanzialmente nel 
calmare gli animi, nel convincere da un lato i 
terroristi che i passeggeri e l’equipaggio non 
avrebbero reagito con gesti inconsulti, e, dall’al- 


tro, nel persuadere i terroristi ad evitare quanto 
più possibile azioni violente. Interessanti anche 
le pagine (85-86) in cui De Rosa spiega perché gli 
ostaggi non cercarono di soverchiare i terroristi 
(questi ultimi erano quattro, contro più di cin- 
quecento persone): la ragione principale fu che 
sino alla fine del sequestro non fu chiaro quanti 
fossero esattamente i dirottatori. 

Ma al di là di queste pagine, nell'insieme il 
libro è alquanto ANA essenzialmente per 
due ragioni. Anzitutto, perché il De Rosa insiste 
troppo, e in maniera soverchiamente narcisisti- 
ca, sulle sue cogitazioni intorno alla vita e alla 
morte, sulle sue capacità telepatiche, e simili: 
cose che, invero, al lettore interessano poco. In 
secondo luogo, il libro delude chi sperava di 
apprendere qualcosa di nuovo sulla dinamica 
Di dirottamento e sulle motivazioni dei vari 
protagonisti, in particolare dello stesso coman- 
dante e dei terroristi. Ciò che sorprende, Sip 
ticolare, è l'assenza di qualsiasi cenno un 
episodio singolare: mi riferisco al fatto che De 
Rosa, nella conversazione alla radio con la Far- 
nesina del 9 ottobre 1986 (ore 16.20), non fece 
menzione dell'assassinio di Klinghoffer, mentre 
cambiò atteggiamento alle ore 18.10 dello stesso 
giorno, nella conversazione per radio con Cra- 
xi. In merito alle ragioni del suo “silenzio” su 
quel crimine, De Rosa dice (pp.163-164) che an- 
che dopo l’allontanamento dei terroristi, teme- 
va che — se avesse annunciato l’avvenuto assas- 
sinio — un complice a bordo potesse far esplode- 
re delle cariche di esplosivo, a seguito di un 
ordine radio impartito dai terroristi a terra. 
Non si sa se questa spiegazione sia più ingenua 
o fantasiosa. Gli è E, che, come sentenziosa- 
mente osserva De Rosa (p.165), “ogni essere 
umano è un universo sconosciuto”, 


teoria. Viene, infatti, sottolineato che 
nel Mezzogiorno “è enormemente 
aumentata la dotazione di capitale 

roduttivo e sociale. Si è venuta svi- 
uppando una presenza industriale 
che appare notevolmente articolata 
sotto Hi profilo sia settoriale che di- 
mensionale” (Rapporto 1981: 8). Si 
sottolinea, cioè, l'avvenuta creazione 
di una base industriale le cui caratte 
ristiche dimensionali non sarebbero 
molto diverse da quelle delle regioni 
di più antico sviluppo. 

Una lettura attenta dei rapporti, 

erò, non autorizza certamente a col- 
or l’analisi della Svimez nel filone 
del decollo autopropulsivo. Sempre 
nelrapporto del 1981, infatti, l’appor- 
to delle importazioni nette alla for- 
mazione della disponibilità comples- 
siva di risorse viene considerato “una 
componente insostituibile degli equi- 
libri sociali, in assenza della quale si 
produrrebbero tensioni ancora più 
acute di quelle che attualmente per- 
corrono lasocietà meridionale” (Rap- 
porto 1981:31); si riconosce, cioè, che 
una quota importante di risorse desti- 
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Dall'alternativa alla governabilità 
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Craxi. Le trasformazioni del Psi, 
Liviana, Padova 1987, ed. orig. 
1985, trad. dal tedesco di Anto- 
nietta Podnie Resta, pp. 250, Lit. 
25.000. 


Un eccesso di cautela preventiva fa 
scrivere all'autore, nella Premessa al- 
l'edizione italiana: “potrà sembrare 
presunzione che un tedesco scriva sul 
Psi e presenti quanto ha scritto non 
solo al pubblico tedesco, ma anche a 
quello italiano“ (p. viii). E infatti lo 
stesso autore procede poi immediata- 
mente a elencare i vantaggi che posso- 
no venire da una prospettiva esterna 
che, oltre ad assicurare un diverso an- 
golo visuale, èanche garantita dai pre- 
giudizi e dalle passioni che inevitabil- 
mente coinvolgono l’osservatore ita- 
liano quandotratta di oggetti forti co- 
me l’analisi di un partito. E di un par- 
tito come il Psi degli anni ottanta, che 
si è consapevolmente assunto un’im- 
magine controversa. L’autore va in- 
vece lodato, in una con un comitato 
scientifico della collana Serendipity 
(Mario Caciagli, Raimondo Catanza- 
ro e Danilo Zolo, coordinati da Gian- 
ni Riccamboni) per aver messo a di- 
sposizione del pubblico italiano un 
testo di sicuro interesse. La traduzio- 
ne del testo di W. Merkl, pubblicato 
originariamente nel 1985, va ad ag- 
giungersi ai non molti lavori italiani 
sul Psi e a diversi stimolanti titoli che 
compaiono nell'elenco della collana. 

All’indomani della sconfitta (o me- 
glio della delusione) elettorale del Psi 
nelle elezioni del 1976, che videro una 
massiccia avanzata delle sinistre con 
un Psi appena stabile sulle posizioni 
delle precedenti politiche del 1972, 
Norberto Bobbio, in un’affollata as- 
semblea di socialisti all’Hotel Parco 
dei Principi di Roma, tracciò un qua- 
dro assai pessimistico del Partito So- 
cialista Italiano. L’analisi di Bobbio, 
al cui pensiero Merkl.si ricollega spes- 
so nel suo lavoro, utilizzando alcune 
tra le sue formulazioni più incisive 
come didascalia dei capitoli cruciali 
dellibro, si basava su una ricostruzio- 
ne storica delle scissioni che avevano 
ridotto il maggiore partito della sini- 
stra italiana del primo dopoguerra a 
un troncone di partito di massa. 
Troncone, per giunta, collocato nella 
posizione più delicata del sistema dei 
partiti, cioé alla cerniera tra lo schie- 
ramento di sinistra, in quell’anno 
trionfalmente egemonizzato dal Pci, 
e lo schieramento laico di centro-sini- 
stra che, privo di una sua capacità di 
azione unitaria, in quelle stesse ele- 
zioni venne massicciamente saccheg- 
giato dalla Dc per evitare il tanto di- 
Scusso sorpasso. 

Se riandiamo alle scissioni del do- 

oguerra, (che Merkl schematizza ef- 
icacemente a p. 167) è difficile non 
concordare con quanto sosteneva al- 
lora Bobbio, che giunse persino a di- 
re, proprio in quell’occasione, che il 
vero partito dei socialisti in Italia c’e- 
ra già, ma era il Pci. Il Psi sembrava 
condannato a un ruolo di partito defi- 
nitivamente subalterno e perenne- 
mente spinto dalla necessità di entra- 
re in coalizioni, ma — secondo l’effi- 
cace formula di Bobbio — sempre co4- 
lizzato e mai coalizzante. Per di più 
appesantito da una psicologia di gran- 
de partito e da una organizzazione 
che del partito operaio tradizionale 
aveva mantenuto solo l’inefficienza e 
il burocratismo. Ad essi si erano poi 
sovrapposti, come dice Merkl, le 
clientele. 

Come questo partito sia riuscito a 
uscire dalle strette e a capovolgere la 
situazione sistemica, diventando par- 
tito fortemente condizionante nella 
composizione del governo del paese, 
capace di offrire la leadership della più 
lungae sostanzialmente felice compa- 
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ine governativa del dopoguerra, è 
Marzo zena centrale del libro (appar- 
so — si ricordi — prima della confer- 
ma elettorale del 1987). L'argomento 
viene svolto accuratamente, senza 
tuttavia giungere, in fondo, a una 
chiara individuazione delle ragioni 
complessive di questo successo. 

La spiegazione si svolge su tre piani 
ai quali corrispondono in ultima ana- 
lisitre contraddizioni o ambiguità dei 
Psi: 1) il piano del sistema dei partiti e 
delle alleanze possibili al suo interno, 


Tullio Pericoli: Bettino Craxi 


con la contraddizione già accennata, 
tra la debolezza della posizione siste- 
mica del Psi e lasua affermata capacità 
di essere passato da partito coalizzato 
a partito coalizzante; 2) il piano della 
organizzazione interna del partito 
con la contraddizione tra le proposte 
| programmatiche e la realtà organiz- 
zativa; 3) il piano della rappresentan- 
za, con la contraddizione tra l’eletto- 
re desiderato e quello effettivamente 
acquisito. Del piano sistemico abbia- 
mo già parlato ed è del resto quello 
più risaputo. Merkl ricorda che il si- 
stema politico italiano è tra quelli oc- 
cidentali il più “polarizzato”. Se mi- 
suriamo le distanze, sulla classica sca- 
la di autocollocazione sinistra 
<1> destra <10> (uno degli stru- 
menti maggiormente usati dai polito- 
logi soprattutto per i confronti inter- 
nazionali, che tuttavia, chissà perché, 
non è usato mai contando all’inver- 
so), l’Italia ha con la Finlandia il valo- 
re più alto dell’indice generale di po- 
larizzazione: vale a dire la cifra data 
dalla media dei punteggi scelti dai 
simpatizzanti del Msi meno quella 


dei simpatizzanti del Pci divisa per 9. 
Perl’Italia l’indice ha il valore d10.64, 
mentre la Francia dà 0.57, la Rft 0.28 
e gli Usa 0.08 (p. 4). Ma ricordiamoci 
che quello americano è un sistema bi- 
partitico in cui, tra l’altro, il significa- 
to letterale dei termini destra e sini- 
stra presso il grande pubblico è assai 
poco chiaro. À partire da questa con- 
stavazione Merkl analizza la posizio- 
ne del Psi, avvertendo che un sistema 
può essere studiato o come un astrat- 
to insieme di regole o dal punto di 
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vista dell’azione dei suoi componen- 
ti. È chiaro che Merkl preferisce que- 
sta seconda prospettiva che del resto 
è, a ben vedere, l’unica valida perché 
le regole le costruiscono gli attori. A 
meno che non vengano imposte dal- 
l'esterno, come appunto avviene al- 
meno in parte per il sistema politico 
italiano. 

L’argomento della politica interna- 
zionale, e in particolare della politica 
internazionale del Psi — e nei con- 
fronti del Psi — soprattutto da parte 
degli Stati Uniti (e per converso del 
blocco socialista) è tuttavia un argo- 
mento pressocché interamente tra- 
scurato nel lavoro di Merkl. Secondo 
questo autore, la polarizzazione, che 
porta al duplice vincolo dell’esclusio- 
ne pregiudiziale di Pci e Msi dalle coa- 
lizioni, è anche l'elemento che ha cau- 
sato, dai tempi dell’immediato dopo- 
guerra, una forte frizione proprio alla 
giuntura cruciale del sistema: tra la si- 
nistra, cioè l'opposizione, e il centro- 
destra, cioè le forze di governo. Sareb- 
be superfluo ricostruire qui per il let- 
tore italiano l’insieme delle note cir- 


costanze che hanno giocato sugli spo- 
stamenti di questa vera e propria fa- 
glia (cleavage) strategica del sistema 
politico italiano, dal fronte popolare, 
al centrismo, al centro sinistra, al 
compromesso storico, e sui traballa- 
menti subiti dal Psi che occupa questo 
spazio sotterraneamente sismico € si- 
stematicamente instabile dello schie- 
ramento politico italiano. Lo fa con 
concisione l’autore (capp. 2 -6), po- 
nendo mente anche alle formule che, 
all’interno del Psi, hanno via via ri- 
flettuto gli spostamenti generali del 
sistema partitico italiano alla ricerca 
di una stabilità: dagli “equilibri più 
avanzati”, alla “alternativa”, alla “go- 
vernabilità”. Il nucleo centrale del- 
l’interpretazione di Merkl è che nel 


passaggio dall’alternativa alla gover- 
nabilità si può individuare un muta- 
mento di fondo nelle linee strategiche 
del Psi. Questo mutamento, richia- 
mando una definizione, di Gianfran- 
co Pasquino, viene individuato nel 
passaggio dalle “preoccupazioni siste- 
miche” — l’integrazione del Pci nel- 
l’area di governo come elemento di 
contrapposizione alla Dc e di miglio- 
ramento complessivo del sistema po- 
litico italiano — alle “preoccupazioni 
partigiane”, eccessivamente centrate 
sulla “iperpoliticità” delle formule 
politiche (Salvadori) e sulla conquista 
di spazi di potere. 

La seconda contraddizione che 
Merkl fa rilevare emerge dal confron- 
to tra le proposte e le intenzioni di 
riforma organizzativa interna del 
partito e la struttura, che esso è venu- 
to assumendo dopo la rivolta del Mi- 
das. In particolar modo il periodo più 
recente è caratterizzato dal crescente 
“cesarismo-bonapartismo” della /ea- 
dership craxiana. La chiave per com- 
prendere le difficoltà organizzative 
del Psi sta nella sopravvivenza della 


concezione di partito di massa tradi- 
zionale in una situazione profonda- 
mente mutata dei rapporti tra partiti 
e società. In ciò il Psi non ha vissuto 
un'esperienza molto diversa da quel- 
la degli altri maggiori partiti ma, dice 
Merkl, “Il Psi somma... i difetti strut- 
turali di Dc e Pci senza avere alcuni 
pregi di queste organizzazioni partiti- 
che. Il Psi non ha mai superato le 
strutture burocratiche create da Mo- 
randi, aggiungendovi piuttosto delle 
strutture clientelari” (p. 242). Il nuo- 
vo modello di conduzione politica 
sviluppatosi con la progressiva affer- 
mazione della leadeship craxiana ha 
stabilito un equilibrio precario basa- 
to su “un feudalesimo diffuso, tempe- 
rato dalla monarchia assoluta” (Ben- 
zoni, a p. 243). E “su una vecchia mac- 
china si è abbattuta una ventata di 
modernizzazione e di americanizza- 
zione” (Martelli, a p. 243). Il nuovo 
Psi rimane ancora, alla metà degli an- 
ni ottanta, un’“contraddittorio co- 
strutto a-sintetico, senza una logica si- 
stemica capace di funzionalizzare 
ogni singola parte secondo modalità 
coerenti” (Anderlini, a p. 241). 

Infine, il nuovo Psi appare anche 
contraddittorio dal punto di vista del- 
la rappresentanza elettorale, con la 
macroscopica divaricazione tra l’of- 
ferta a un elettorato modernizzante 
nelle aree e nei settori più progrediti 
del paese e una risposta proveniente 
invece — almeno fino alle elezioni del 
1983 — da aree geografiche e couches 
sociali ben diverse. Anche nei con- 
fronti dei movimenti sociali, oggetto 
favorito del dibattito interno al Psi 
tra il 1974 e il 1977, l’attenzione di 
questo partito non ha portato che 
scarsi risultati concreti “per la discre- 
panza tra l’accettazione ideologica 
dei movimenti da parte del Psi e la sua 
incapacità di intrattenere realmente 
dei contatti privilegiati con i movi- 
menti operaio, femminile e giovani- 
le” (Alberoni, a p. 242). 

L’autore conduce l’analisi intorno 
a questi tre livelli con grande cono- 
scenza dei fatti, con una eccellente ca- 
pacità (che ho cercato di far emergere 
anche attraverso poche citazioni) di 
riprendere le molte, anche se fram- 
mentarie, osservazioni e valutazioni 
tratte dalla letteratura italiana, con 
un continuo richiamo alle teorie so- 
ciologiche e politologiche pertinenti. 
Si aggiunga, giusto per rispondere alla 
battutainiziale dell’autore, che la ma- 
teriaè trattata con precisione d’oltral- 
pe, ma con agilità espositiva per nulla 
teutonica. Eppure al termine della 
lettura l'interrogativo di fondo rima- 
ne: come mai un partito tanto con- 
traddittorio — come lo descrive accu- 
ratamente Merkl — è riucito ad affer- 
marsi sia sul piano del governo e del 
potere reale sia su quello elettorale, 
recuperando anche, nelle iù recenti 
elezioni che Merkl non ha potuto 
trattare, buone fette di quell’elettora- 
to progressista e di sinistra (in larga 
misura proveniente dal Pci) che fo 
aveva finora eluso? È tutto merito di 
Craxi? Molti pensano di sì, ma Merkl 
è di avviso contrario, dedicando un 
interessante e anche in questo caso ac- 
curato paragrafo al problema della 
leadership e del carisma. Egli rileva co- 
me la pur centrale influenza del segre- 
tario del partito sia temperata dal 
contributo di altri leaders con un mo- 
dello al fondo meno accentrato di 
quello che ha prevalso in altri partiti 
socialisti europei. Nasce quindi il 
dubbio che molti aspetti del Psi gene- 
ralmente — e anche dall’autore — 
considerati negativi — la sua aggressi- 
vità nel potere locale, la particolare 
commistione di vecchie strutture e di 
nuova flessibilità decisionale, la com- 
presenza di ideologie e programmi 
aperti e movimentisti con pratiche di 
politique d’abord (e talvolta d’abbor- 
daggio tout court), lasovrapposizione 
di un leader carismatico alla autono- 
mia delle correnti e delle periferie — 
non siano estranei, nella loro peculia- 
re sinergia, al successo governativo ed 
elettorale del Psi. Ma questo forse è 
un altro libro. 
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Sul linguaggio della politica 


di Francesca Rigotti 


PAOLA DESIDERI, Il potere della 
parola. Il linguaggio politico di 
Bettino Craxi, intr. di Mario Me- 
dici, Marsilio ed., Padova 1987, 
pp.X-173, Lit. 20.000. 


MURRAY EDELMAN, Gli usi sim- 
bolici della politica, a cura di 
Giorgio Fedel, Guida ed., Napo- 
li 1987, ed. orig. 1964, trad. dal- 
l'americano di Rosanna Foglia 
Manzillo e Antonella Piazza, 
pp.265, Lit. 22.000. 


GILBERTO TINACCI MANNELLI, 
ENRICO CHELI, L'immagine del 
potere. Comportamenti, atteggia- 
menti e strategie d'immagine dei 
leader politici italiani, Franco 
Angeli, Milano 1986, pp.204, 
Lit. 19.000. 


PIERO TRUPIA, Logica e linguag- 
gio della politica, intr. di G. Ur- 
bani, Franco Angeli, Milano 
1986, pp.290, Lit. 24.000. 


Le caratteristiche espressive della 
sfera politica (linguaggio verbale e 
non verbale, immagini e simboli, riti 
e miti) appaiono recentemente ogget- 
to in Italia e non solo qui, di vivace 
interesse. Studiosi del discorso politi- 
co in generale e dei discorsi dei politi- 
ci in particolare sembrano andare alla 
ricerca di una chiave per comprende- 
re il contenuto della politica parten- 
do dalla sua forma espressiva: dimmi 
come lo dici e ti dirò che cosa dici. 

Risalendo lungo questa china non è 
difficile imbattersi nell’opera del po- 
litologo americano contemporaneo 
{è nato nel 1919) Murray Edelman, 
docente di scienze politiche nell’uni- 
versità del Wisconsin, divenuto fa- 
moso grazie a due testi: Te Symbolic 

Uses of Politics, del 1964, e Politics as 
Symbolic Action, del 1971. La fama 
degli scritti di Edelman, che a lettura 
ultimata può apparire ingiustificata, 
si può in parte spiegare col carattere 
di rottura della sua analisi: al modello 
di spiegazione dell’homo rationalis 
che conosce i propri obiettivi e inte- 
ressi politici, cerca di soddisfarli e pla- 
ca la propria insoddisfazione quando 
gliscopi vengono raggiunti, Edelman 

ropone di sostituire il modello del- 
lean symbolicus, che percepisce la 
situazione solo attraverso i simboli 
che lo investono, reagisce in termini 
emozionalie si placa solo se rassicura- 
to da nuovi simboli e stereotipi. Non 
è vero — scrive il “costitutivista” 
Edelman—richiamandosi aMeadma 
tacendo curiosamente di Lippman — 
che gli uomini vedono gli eventi e le 
situazioni politiche e ad essi reagisco- 
no valutandoli, maè vero alcontrario 
che gli uomini percepiscono gli even- 
ti attraverso simboli (Lippman avreb- 
be detto stereotipi) e agli stimoli pro- 
vocati da tali fonti simboliche reagi- 
scono. 

Nonsi può negare a Edelman il me- 
rito di aver messo in discussione la 
tendenza a interpretare il processo 
politico esclusivamente in termini di 
razionalità. Lo mette in rilievo il cu- 
ratore dell’edizione italiana, Giorgio 
Fedel, in una lunga e dotta introdu- 
zione della quale mi permetto di non 
condividere gli entusiasmi sulle ma- 
gnifiche e progressive sorti della 
scienza politica, preferendo ripetere 
con Bertrand de Jouvenel: “Dieu sait 
si la science politique est peu avan- 
cée!”. Eppure non basta l’aver punta- 
to il dito sulle categorizzazioni laten- 
ti e soggettive degli aspetti non razio- 
nali della politica per parlare di usi 
simbolici. La debolezza della costru- 
zione di Edelman sta infatti proprio 
nella sua definizione di simbolo. O 
meglio nella sua non-definizione, 


giacché un libro che si propone “to 
discover the symbolic processes that 
tie officials to their followings and 
that underlie political claims, politi- 
cal quiescience, and the winning of 
benefits” (cito dall’ed. originale a cau- 
sa delle molte imprecisioni della tra- 
duzione italiana), non chiarisce poi 
mai che cosa abbia ad intendersi per 
processo simbolico o per simbolo, 
non solo, ma non impiega due volte 
tali termini in modo coerente. Ad un 
comune denominatore troppo som- 
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mario per spiegare alcunché vengono 
fatti forzosamente soggiacere oggetti 
e concetti dei più disparati, chiamati 
chissà perché simboli, e che sarebbe 
troppo lungo enumerare, di cui l’uni- 
ca cosa che conta, per Edelman, è il 
carattere di strutturale falsità. Di con- 
seguenza, i fenomeni che ammantano 
la politica di idealità e giustizia mache 
di fatto nascondono pratiche di favo- 
reggiamento di gruppi già avvantag- 
giati, vanno a suo parere demistifica- 
te. Una posizione insomma molto vi- 
cina a quella di George Orwell, che 
definiva la politica una massa di men- 
zogne, sotterfugi e stupidità, e la lin- 
gua della politica una specie diinchio- 
stro per mascherare tale cumulo di 
nefandezze. 

Mentre c’è chi si accanisce contro le 
oscurità, i sofismi e le lampanti con- 
traddizioni del lessico dei politici 
(quando mai potranno “convergere” 
due parallele? eppure Moro, sfidando 
la geometria euclidea, fece di questa 
espressione uno dei suoi cavalli di bat- 
taglia), c'è chi invece cerca di salvare 
la situazione proponendo di applica- 


re alla politica un’altra logica, ad essa 
confacente. È il tentativo che perse- 
gue Piero Trupia nel suo bel libro alla 
seconda edizione. Trupia lavora alla 
Confindustria, dove si occupa di pro- 
blemi istituzionali e di investimenti 
agevolati. Quando venne incaricato 
delle relazioni esterne della Confin- 
dustria, questo eclettico personaggio, 
che ogni cinque anni cerca di cambia- 
re settore di attività, si mise a leggere 
intensamente testi politici, e per ca- 
pirne le modalità espressive pensò be- 
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Le argomentazioni di Trupia, soli- 
damente costruite attorno ad alcune 
tesi fondamentali e arricchite da parti 
divulgative che non nuocciono nep- 
pure agli addetti ai lavori, si indeboli- 
scono quando si viene a definire il po- 
litico cercandone quel “qualcosa”, 
quasi l'essenza, che lo caratterizza. Il 
quiddel politico viene infatti enuclea- 
to, seguendo fedelmente il Carl Sch- 
mitt del Concetto del politico, nel cri- 
terio di lotta per la sovranità insieme 
a quello di amico-nemico. Ridotti a 
funzione secondaria i criteri di pro- 
gettualità-gestione e di comando-ob- 
bedienza, soppresso l’aspetto della 
politica come attività di governo, de- 
stituito di autonomia il modello della 
politica in termini di interesse in 
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ne di elaborare una sua ermeneutica 
personale. 

E nato così Logica e linguaggio della 
politica, che si basa su Kt: assunti 
chiari e distinti che potremmo riassu- 
mere nel seguente modo: 1) non si 
può capire il linguaggio della politica 
se non si conosce il politico; 2) la logi- 
ca è uno strumento, e come gli stru- 
menti destinati ai vari usi sono diver- 
si, così le logiche sono e devono essere 
diverse. In particolare, la logica più 
adatta al discorso politico sarà la logi- 
ca costruttivista, che oltre a non te- 
mere la contraddizione si adatta age- 
volmente al carattere dinamico e pro- 
gettuale del procedere politico. Messa 
in discussione la concezione riduttiva 
della retorica politica che ne faceva 
manipolazione e mascheramento bie- 
co, si attribuisce invece, proprio al- 
l’impiego dei topoi più frequenti — 
metafore, ossimori, analogie, simboli 
ecc.— una precisa volontà di comuni- 
care più chiaramente col pubblico e 
di sintonizzarsi con efficacia con il 
mondo dei destinatari dei messaggi 
politici. 
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quanto esclusivo, (si dice) dell’econo- 
mia, il politico di Trupia si presenta 
esclusivamente come lotta per l’ac- 
quisizione del potere e per una diver- 
sa attribuzione della sovranità. Tan- 
t'è che dove non è possibile mutare 
l’assetto del potere, come nelle mo- 
narchie assolute o nei regimi totalita- 
ri, nonci sarebbe politica, nè ci sareb- 
be politica nell’esercizio normale del 
potere governativo. Ciò pare ridurre 
il linguaggio della politica al puro les- 
sico esortativo, tagliandone fuori gli 
stili giuridico, legislativo e ammini- 
strativo; e soprattutto limitarlo allo 
stile della prassi politica, mentre ri- 
mane aperto l’interessante interroga- 
tivo se analoghi criteri potrebbero 
spostarsi anche allo stile della teoria e 
della trattatistica, 

Lo sforzo di individuare criteri di 
demarcazione del discorso politico 
che pervade il volume di Trupia è in- 
vece assente nel libro di Desideri sulla 
retorica craxiana. Ricercatrice all’u- 
niversità di Urbino e esponente italia- 
na di quei ‘greimasiani’ più realisti del 
re contro i quali si dirigono gli strali 


di Trupia, Paola Desideri svolge una 
serrata e spesso criptica analisi lingui- 
stica della prosa di Bettino Craxi, 
condotta attraverso la disamina di 
275 proposizioni estratte dal corpws 
craxiano del ventennio 1965-85. Non 
è la prima volta che la linguista urbi- 
nate si cimenta col lessico dei politici 
italiani: ha scritto di Mussolini e di De 
Gasperi, ha inventariato in una rasse- 
gna bibliografica testi recenti sul di- 
scorso politico ed ha intenzione, in 
un futuro prossimo, di dedicarsi all’e- 
same della prosa morotea. Scelta feli- 
ce, giacché Moro è stato indubbia- 
mente uno dei politici più fecondi 
nella produzione di figure retoriche, 
dal già citato paradosso delle “conver- 
genze parallele” alle litoti della “non 
sfiducia” e della “non opposizione”, 
fino al contorto e sino ali Alon desue- 
to “accordo programmatico”. 

La Desideri procede alternando ci- 
tazioni craxiane a note esplicative 
sue, conducendo il lettore verso una 
lettura diacronica del personaggio 
Craxi che ne esalta l'efficacia della pa- 
rola, la capacità cioè di conseguire 
scopi determinati tramite un discorso 
ad essi finalizzato. Le doti che Craxi 
medesimo si autoriconosce sono pe- 
raltro ben più sostanziose. Il ritratto 
da lui stesso affrescato è quello di un 
personaggio politico di temperamen- 
to calmo e risoluto, di indole fredda e 
decisa, coerente, discreto, dotato di 
senso della misura e rispettoso delle 
opinioni altrui; fornito di buona me- 
moria, fermezza, pervicacia; capace 
di ammettere i propri difetti, sempli- 
ce e naturale come un vero common 
man, di comportamento civile e 
composto, ragionevole e signorile 
{P'analisi si arresta al 1985). L'efficacia 
della parola craxiana è sottolineata 
dall’autricee nella pratica dell’autoci- 
tazione, che esalta la lungimiranza 
del parlante (“come avevo già detto”), 
nel ricorso a tratti colloquiali, pro- 
verbi e modi di dire che stimolano la 
partecipazione dell’uditorio, nell’im- 
piego di metafore che potenziano la 
vitalità del discorso, quale la abusata 
metafora organicista dello stato mala- 
to che richiede una terapia adeguata 
(ovvero Craxi presidente del consi- 
glio), esplicitata anche nel bollettino 
medico dello scorso luglio che ripor- 
tavalo stato di salute del Psi: uno dei 
topoi prediletti della retorica politica 
d’ognitempo, al quale in epoca recen- 
te sl sono mostrati particolarmente 
affezionati Hitler, Mussolini, Olof 
Palme. 

C'è chi dice tuttavia che gli aspetti 
verbali del discorso politico non sono 
o non sono più così importanti, e che 
ben più influente è l’immagine, il look 
del politico offerto attraverso aspetti 
non verbali: tono della voce, gestuali- 
tà, sguardo, abbigliamento, colorito 
o taglio dei capelli. E la tesi dei due 
sociologi Gilberto Tinacci Mannelli 
e Enrico Cheli che hanno svolto una 
ricerca sul campo sui leaders dei prin- 
cipali partiti italiani. Sovrastimando 
(spero) l'incidenza del telecomizio 
sulla formazione dell’opinione dei 
votanti e sostenendo che le apparizio- 
ni televisive costituiscono per l’elet- 
tore l’unica fonte di informazioni di- 
rette sui segretari dei partiti, gli autori 
tracciano i profili stilistici del segreta- 
ri stessi. Naturale, semplice, dimesso, 
flessibile, poco incline al sorriso lo 
stile di De Mita; vivace, appassionato, 
sarcastico, affabile, colloquiale, estro- 
verso, quello di Natta, Creativo e de- 
ciso, etheagi e affidabile sarebbe infi- 
ne lo stile di Craxi, cui viene ricono- 
sciuto dal “test associativo” un alto 
quoziente di attività e abilità, forza, 
competenza e modernità, accanto al- 
la più elevata componente di presun- 
zione e a una buona fetta di antipatia. 
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SERGIO PoLANO, Hendrick Pe- 
trus Berlage, Opera completa, 
contributi di Giovanni Fanelli, 
Jan de Heer, Vincent van Ros- 
sem, Electa, Milano 1987, pp. 
280, Lit. 85.000. 


Rimossa la prima pigrizia, mi sono 
immerso volentieri in questo pezzo 
di passato che è mio, che è mio e di 
Tala che collega noi assieme a tanti 
altri amici, nati fra gli anni venti e gli 
anni trenta di questo secolo. Berlage, 
essendo nato nel 1856, avrebbe potu- 
to essere mio nonno. Saltata una ge- 
nerazione è più facile il racconto: par- 
lando tanti anni fa — su “la Casa” n. 6 
del 1959 a pag. 29 — citavo la Casa 
Giaccone di Riccardo Brayda, del 
1890-92, che, specie per quel suo por- 
ticato verso corso Vinzaglio, costitui- 
va a mio avviso un precedente riferi- 
bile proprio a Berlage: si tratta di fe- 
nomeni che un confronto diretto del- 
le fonti non ha ancora potuto appro- 
fondire. Le difficoltà di quel mio pri- 
mo accostamento, infatti, sono con- 
nesse alla multipolarità dell’architet- 
tura occidentale fra Ottocento e No- 
vecento, alla suadente ricorrenza di 
capolavori riscontrabili in aree diver- 
se. Dico occidentale, per comprende- 
re non solo l’Europa, ma certamente 
anche l'America, dove quel modello 
compatto di cultura artistica, tecnica, 
sociale, economica, politica, aveva 
avuto modo di manifestarsi. 

In questo magnifico volume Elec- 
ta, una prima novità: pur essendo 
opera monografica, incentrata su di 
un solo personaggio, poche sono le 
note biografiche (ho trovato l’anno 
della morte, 1934, a pagina 259, citato 
come anno della “commemorazione 
corale” per la sua scomparsa; per i pri- 
mi anni di vita e per la sua formazio- 
ne, la lettura delle pagine 102, 103 è 
del resto assai ricca di informazioni 
precise). Questa voluta distanza dalla 
vita privata evita agli autori la maca- 
bra seduta sul letto di morte, volta a 


prove già date nel 1968 e nel 1978, 
indaga sul contesto delle 140 opere 
schedate, mettendo in risalto quelle 
principali: si tratta della Borsa di Am- 
sterdam (partecipazione al concorso 
indetto dal comune, svolta nel 1884- 
85, incarico assunto e svolto nel 1896 
e segg.) del Gemeente Museum del- 
l’Aja del 1919-20 e 1928-35 e, ancora, 
di una serie fittissima di realizzazioni 
di varia scala. Fra i suoi prodotti non 
mancano il piano regolatore, il piano 
particolareggiato, il progetto archi- 
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Vincent van Rossem traccia il den- 
so e difficile curriculum di Berlage at- 
traverso la costruzione delle città 
olandesi, a partire dai suoi piani di 
Amsterdam, del 1914-17. Delizioso 
qualche suo inciso, ripreso diretta- 
mente dalla cultura di Camillo Sitte 
(1843-1903): “Quando l’area presenta 
accidenti naturali, come acque, colli- 
ne, boschetti ecc., questi vanno ri- 
spettati ed accolti nel piano. Combi- 
nando con senso d’arte gli elementi 
naturali e le aree rigorosamente dise- 
gnate, otterremo gradevoli variazio- 
ni, necessarie per combattere la mo- 
notonia di un piano troppo coerente- 
mente regolare” (H.P. Berlage, 1909). 
Per il resto la sua prosa pur colta, ma 
corrente allora nei circoli architetto- 


zione consente a Berlage di mettere 
ordine nei suoi interventi, mantenen- 
do nel disegno dei singoli blocchi co- 
stanza di ritmi, conclusi con censure 
di testata ricche e a volte stravaganti. 
Nel 1918, Berlage affermava: “In real- 
tàil principio di ogni stile e in fondo, 
l’intera architettura, altro non sono 
che ordine ritmico, concatenazione 
di unità uguali, che sono poi essen- 
zialmente la base dell’intero partito 
decorativo” (quest’ultimo aggettivo 
segna quale fosso avesse scavato Loos 
già dieci anni prima e quanto però 
rimanessero lontane le case operaie di 
Berlage dalle Siedlungen dei raziona- 
listi redeschi). Queste sue case di Am- 
sterdam a tre piani fuori terra costi- 
tuiscono l’apice di una larga ed estesa 
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nel testo dell'edizione critica di Giorgio Petrocchi 


in un solo volume di 1720 pagine, lire 65.000 , 


con Un Commento ricco, pensato anche per le £ 
esigenze di un lettore moderno. ) 


Saggi introduttivi — al poema e alle tre 
cantiche — che illustrano le tematiche e 
lo stile dell’opera dantesca (400 pagine). 


Un Rimano. 


Un iepetodo dei personaggi, 
dei luoghi e delle cose notevoli. 


Il commento al testo e i saggi introduttivi 
sono di Emilio Pasquini e Antonio Quaglio 


Da molti anni, almeno da quando è uscita l’edizione critica curata da Giorgio 
Petrocchi, è mancata in Italia un’edizione della Commedia che raccogliesse tutto 


il testo in un solo volume, senza privar 


lo di un valido commento e di tutti gli ap- 


anni registrata, accanto alle innova- 
zioni dell’art nouveau (e da riviste an- 
che autorevoli come “Academy Ar- 
chitecture”) è sprezzante: un cenno 
garbato al suo maestro Cuypers 
(1827-1921), che richiama in me il 
rapporto parallelo fra Sullivan e Ri- 
chardson (1838-’86), avvia Berlage ad 
affermarsi come protagonista della 
“vittoria di una architettura olandese 
moderna”, Di certo Muzio non aveva 
sprecato quell'occasione per raffor- 
zare la propria linea. Singolare è il 
silenzio Pole avanguardie, d’altra 
parte già allora attive ad altissime in- 
tensità proprio in Olanda. Il suo era 
in effetti un mondo professionale 
chiuso, dotto, pacato: nessun contat- 
to, neanche sociale, poteva legarlo 
con i futuristi, i postfuturisti, i neo- 
plastici, che già nei primi anni 20 era- 
no affermatissimi e non solo in Olan- 
da. 

Negli anni della sua prima forma- 
zione, Berlage aveva deviato il flusso 
del Grand Tour, per compiere un 
esteso viaggo nelle città italiane mi- 
nori: mi pare di cogliere nell’elenco 
non solo le città d’arte, ma le altre, e 
poi il meridione: in questo il suo viag- 
gio ricorda quelli dei maestri austria- 
ci dell’art nouveau. 

La formazione scolastica di Berlage 
nella scuola da poco fondata da 
Semper, aveva dato subito frutti ec- 
cellenti: mediata, da un purismo neo- 
classico passa poi ad esperienze di vi- 
vace graficismo, in contatto con nuo- 
vi ambienti artistici, non solo olande- 
si. Licenziatosi nel 1878, sei anni do- 


psicanalizzare ove possibile il defun- 
to. Alla base di molte biografie, an- 
che di architetti, sta invece, troppe 
volte, il tentativo di interpretare in- 
tenzioni, atteggiamenti inespressi, 


po lo vediamo al lavoro nel concorso 
per la Borsa di Amsterdam: la varian- 
te interna del concorso di II grado, 
del 1885, rivela il maestro nascente; le 


parati necessari a un’adeguata conoscenza del poema. È forse vero che, da tem- 
po, ci siamo allontanati n Dante, che i suoi versi tornano meno frequentemen- 
te nel nostro pensiero e sono citati più di rado che in altri eriodi della nostra storia. 
Vorremmo che questa nuova presenza della Cosa giovasse ad avvicinare 


tendenze inesplorate. La distanza 
d’osservazione comporta difficili col- 
limazioni, quando con ogni ottica 
possibile si tende ad analizzare il per- 
sonaggio: gli errori di interpretazio- 
ne HR ne conseguono sono spesso 
gravi, 

Salvato così dalle troppe manìe bio- 
grafiche oggi correnti, il lettore — e 
anche questo è giusto — viene affida- 
to alla sua personale cultura per sape- 
re se Berlage rappresenti o meno un 
caso isolato. Poiché non lo rappre 
senta, mettergli attorno tutti gli altri 
avrebbe certamente tolto all’opera 
quel carattere di monografia a schede 
conbibliografia estesa, che Sergio Po- 
lano ha acutamente e saggiamente da- 
to alla complessa organizzazione del 
volume. 

Giovanni Fanelli (p.9), forte delle 
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tettonico d’insieme, il palazzo, la vil- 
la, il villino, l'arredo ecc. Importante 
il tracciato formativo individuato da 
Fanelli nella linea di Gottfried 
Semper, linea che aveva alimentato 
anche il più anziano Otto Wagner 
(1841-1918), la cui presenza parallela 
risulta significativa per tutto il trac- 
ciato europeo di quell’architettura; 
mentre per il parallelo tracciato nor- 
damericano sta Frank Lloyd Wright 
(1896-1959): e sta soprattutto Louis 
Sullivan (1856-1929), coetaneo quin- 
di di Berlage. 

Acutamente Fanelli fa partire la ri- 
cerca di Berlage, da quelle stesse fonti 
cui aveva del resto attinto il suo di 
poco più giovane collega, il grande 
belga, Victor Horta (1861-1947). Si 
tratta di movimenti architettonici e 
figurativi centrati sui Paesi Bassi, che 
vanno dalla pittura alla grafica e che 
possono essere posti alle autentiche 
sorgenti dell’art nouveau e poi del- 
l’arte moderna. Lungo il saggio di Fa- 
nelli si squadernano 1 più bei disegni 
(a colori) di Berlage: un percorso che 
vale di per sé l’acquisto del volume. 


nici europei, chiude verso l’ecletti- 
smo stilistico, con una durezza che fa 
stupire (o che non si fosse mai visto 
pelle specchio? o che ce l’avesse solo 
con la rigida ripresa degli studi anti- 
chi? o che semplicemente e pericolo- 
samente, per sé, strizzasse l’occhio al 
futuro?). 

Nelle sue conferenze egli diceva 
press’a poco quello che in quegli anni 
dicevano gli altri suoi coetanei, talora 
un po’ meglio, talora in modo più 
confuso (specie quando gli argomenti 
sfioravano temi politici, sociali, eco- 
nomici). Certo valeva in quel passag- 
gio verso il Novecento la perdurante 
alleanza interclassista: alleanza che 
aveva forse avuto modo di sopravvi- 
vere all'Ottocento, nella singolare 
enclave olandese. 

I progetti urbanistici di Berlage ri- 
sultano di una autenticità pregnante: 
lo stesso temadell’abitazione colletti- 
va, trattato qui con grande compe- 
tenza da Jan de Heer, dà modo di co- 

liere il meglio delle sue proposte; se 
È linea di partenza è quella dell’igie- 
ne, e poi del comfort, la normalizza- 


>- un fascicolo di saggio è in libreria 


produzione di case per operai, allora 
registrabile in tutta Europa e anche in 
Italia. Nelle case a due piani, costruite 
con Van Epen ad Amsterdam nel 
1912, è difficile discernere quanto 
fosse da lui proiettato avanti, quanto 
fosse radicato indietro (il ricordo va 
alle case operaie diffuse dalle grandi 
Esposizioni parigine nella seconda 
metà dell'Ottocento; l’attualità va al- 
l’oggi, con un salto di settant'anni so- 
pra il razionalismo europeo, operato 
proprio dai giovani olandesi nostri 
contemporanei). Maestro sempre, 
Berlage segna un avvicinamento — a 
partire dagli anni ’20 — verso il razio- 
nalismo, che ricorda i casi analoghi di 
Van de Velde e di Annibale Rigotti. 
La premessa (p.92) alla conferenza 
di Berlage a Milano nel 1928 è di 
estremo interesse: è Ugo Ojjetti a pro- 
porla, nella sua qualità di presidente 
dell’Associazione tra i cultori di ar- 
chitettura; è il segretario di quell’As- 
sociazione, Giovanni Muzio (che 
aveva 37 anni meno di Berlage) ad or- 
ganizzarla. L'attacco di Berlage alla 
tradizione architettonica per tanti 


strutture d’acciaio della copertura ve- 
trata poggiano su mensole in ghisa, e 
queste su articolate pareti murarie. Il 
raccordo al nuovo, era ormai deciso 
— e si capisce quindi che avesse susci- 
tato allora commenti negativi. Pas- 
sando al progetto definitivo del 1896 
(diciotto anni dopo aver concluso i 
suoi studi), Berlage svolge a pieno il 
suo linguaggio personale: un linguag- 
gio che riprende il passato e lo unisce 
al presente, secondo la linea di una 
convinta reinterpretazione storica. 

Ma non sono solo le grandi opere a 
farlo considerare maestro: la soprae- 
levazione del Laboratorio Konnig e 
Bienfait del 1899-1900, con quella 
graffa orizzontale (un arco ribassato, 
posto a coronamento di un piccolo 
edificio a due piani fuori terra), dà 
idea della sua pertinenza propositiva 
(p.159); così la scala del Palazzo De 
Algemeene, del 1905, è occasione per 
un disegno da manuale (p.169): e an- 
cora la villa Roland Holst (p.171), in 
cui il richiamo a Margherita Kropol- 
ler è evidente; fino a quella minima 
sala di lettura per la Oosterspeeltuin 
(p.177), alla quale va tutto l’affetto 
dei miei ricordi personali nel senso 
che, pur non conoscendola, pare che 
io l’abbia, nella memoria, frequenta- 
ta per anni, fra scuola e studio. 

Purtroppo la composizione a sche- 
de non facilita la concentrazione 
verso qualche opera d’eccezionale 
importanza, come la Holland House 
di Londra del 1914-16 (p.217), che 
rimane, a mio avviso, il vero capola- 
voro di Berlage, negli anni della ma- 
turità. 
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1920-1940: le arti di Roma 


di Paolo Fossati 


MAURIZIO FAGIOLO DELL'ARCO, 
Scuola Romana. Pittura e scultura 
a Roma 1919-1943, De Luca, Ro- 
ma 1896, introd. di Antonello 
Trombadori, collaboraz. di Vale- 
rio Rivosecchi, consulenza di 
Netta Vespignani, pp. 273, Lit. 
200.000. 


Mancava una ricostruzione siste- 
matica della cultura figurativa roma- 
na fra le due guerre e del suo mo- 
mento di continuità più interessante 
e vivace, la cosidetta ‘scuola romana’ 
(che, come spiega Fagiolo, è risultato 
di più stagioni e di diversi momenti, 
generazionali e di proposta pittori- 
ca). Questo grosso volume tenta, fra 
illustrazione e suddivisione temati- 
ca, di tratteggiarne una topografia — 
i pittori e gli scultori, le istituzioni 
(mostre e gallerie, luoghi ed editori, 
incontri di artisti e scrittori, riviste) 
— e un profilo culturale. La difficol- 
tà vera di questo percorso 1920-1940 
è nella sua compattezza: la Roma di 
quel momento è una sorta di conti- 
nente (tanto serrato e definito da su- 
scitare tutte le diffidenze ed i rigetti 
che si sono accumulati negli anni 
dell’anteguerra e del dopoguerra, fi- 
no a noi) con caratteri specifici dove 
quasi tutto sembra diverso dalla geo- 

rafia degli avvenimenti artistici ita- 
Fani Descrivendo dall’interno, per 
medaglioni, poetiche e circostanze, 
Fagiolo riesce a trasmettere un certo 
fascino della compiutezza e della mi- 
steriosità di un mondo tanto ricco di 
umori interni quanto estraneo, si di- 
rebbe, a movimenti più impegnati e 
complessi. 

In ogni movimento di chiusura, in 
ogni isola contano più di tutto i Ro- 
binson e, per converso, i Venerdì: 
non stupisce perciò se l’interesse per 
i campioni in scena, da De Chirico, 
che per primo entra nel racconto, a 
Donghi, da Ferrazzi a Scipione, da 
Mafai a Guttuso, ha da sempre preso 
il sopravvento. Ora un maggiore re- 
spiro di ambiente e di entroterra 
possiamo dire di averlo, con questa 
vera e propria monografia romana. 
Con una impressione di fondo: che 
la topografia dei romani, poco im- 
porta per ora se di tradizione, di resi- 
denza o di elezione, rappresenti, ‘di 
fronte al calendario delle arti con- 
temporanee, una sorta di luogo di 
attese, nello spirito del baudelairia- 
no “la toile était levée et j'attendais 
encore”. E poiché le attese all’ester- 
no sono sempre compensate da scavi 
psicologici, tensioni private, sensua- 
lità, sensibilità e indagini in interiore 
hominis, qui più che di poetiche o 
esiti si ailerà di autoritratto, cioè di 
raccordi fra vivere nell’ambito addi- 
rittura cronachistico del proprio 
mondo e riflessioni emozionali. Con 
esiti, a diverso grado, di eccellenti 
deformazioni se non di espressioni- 
smi veri e propri, torturando e mol- 
tiplicando soggetti e temi sino a sin- 
golari visionarietà (o estreme visività 
coloristiche) come ad estreme ele- 
ganze. ; 

Le figure più intriganti (figure di 
romanzo, o di un paio di commedie 
a soggetto, nel racconto di Fagiolo) 
restano Ferrazzi e Scipione, Raphael 
e Pirandello, Ziveri e Leoncillo, dal 
momento che, in modo che non pa- 
re giustificabile, una figura davvero 
importante come Guttuso (piaccia 0 
no) è regredita a poche battute d’oc- 
casione. Eppure era, a parte ogni al- 
tra osservazione di merito, proprio 
Guttuso a offrire le possibilità mi- 
gliori per cogliere un aspetto che 
non mi pare ricevere il giusto pig- 
mento in questo libro: quella inten- 
zionalità tesa, perfino intellettuali- 
stica, di non accontentarsi di quello 
che passava il convento, cioè il ‘con- 
tinente romano’, era ribaltata da 


Guttuso in rotture e ingorghi della 
bellezza contemplata, della Fella pa 
sta, del bel comporre e della corretta 
poesia incantata del ronalismo. 
Detto altrimenti, la cifra nel tappe- 
to resta proprio un certo intellettua- 
lismo come risorsa eversiva: in un 
paio di decenni in cui si parla tanto 
(e tanto ne parla questa monografia) 
di Seicento e in cui abbondano inve- 
ce secentismi acutezze e barocchette- 
rie, non è un caso che le riuscite più 
sintomatiche si collochino sul fronte 


dice delle materie che in esso si ritro- 
vano. Si parte, dunque, dai tempi e 
dalle idee, cioè si tocca la stagione del 
‘realismo magico? (e qui di fronte alle 
Villa Romana di De Chirico e a simi- 
lari interni urbani vien fatto di riflet- 
tere a quale straordinario omaggio 
‘borghese’ proponga il pittore, dei 
quartieri e quartierini di medio-pic- 
cola residenza romana, alle controre 
degli abitanti e ai dialoghi fra tende 
e imposte avvicinate), la stagione di 
Via Cavour (Longhi, ovviamente, 


anni Trenta e i grandi saloni della 
Quadriennale con l’appendice di un 
paio di gallerie), Ferrazzi Pirandello 
Guttuso, appena segnalato, l’eccel- 
lente estremismo conoscitivo di Zi- 
veri. Segue una sezione di luoghi, sia- 
no essi di vita oppure di lavoro, occa- 
sioni e situazioni: gli studi e le relati- 
ve confraternite e risse, i caffè, gli 
incontri (ed è questo, finalmente nel 
volume, un ritratto di Roma di buo- 
na utilizzabilità: la Roma ostinata- 
mente ritagliata da questa colonia di 
artisti entro la Roma altra, diversa ed 
evidentemente infrequentata dai no- 
stri). Fan seguito le mostre (dalle 
Biennali romane alle Sindacali, alle 
collezioni pubbliche del tipo Museo 
Comunale dedicato, com’era preve- 


Le invenzioni di De Chirico 


di Dario Trento 


De Chirico, gli anni Venti, catalogo della mo- 
stra di Verona e Milano, a cura di Maurizio 
Fagiolo dell’Arco, Mazzotta, Milano 1986 e 
1987, pp. 238, Lit. 60.000 cartonato. Lit. 
40.000 in brossura. 


La mostra che a Verona e, in forma più 
ampia, a Milano ha proposto il lavoro di Gior- 
gio De Chirico negli anni Venti per la qualità 
di scelte e presentazione ha permesso di verifica- 
re adeguatamente il valore del lavoro dell’arti- 
sta lungo il decennio. 

Il catalogo, curato da Fagiolo dell’Arco, rior- 
dina la materia a partire da una messa a punto 
filologica. Di ogni dipinto è recuperata la storia 
di mostre, pubblicazioni e passaggi di proprietà. 
Per l’opera di De Chirico si tratta di una veri- 
fica indispensabile dopo le polemiche sui falsi, le 
repliche, le date dei dipinti. La ricostruzione 
delle vicende dei singoli dipinti permette anche 
di approfondire i valori culturali dell’azione 
del pittore. Essa spiega le repliche autografe che 
per opere importanti l’artista ha realizzato subi- 
to 0 a distanza di anni, serve a recuperare i 
titoli originali (e quindi ad approfondire i con- 
tenuti dei gni e a precisare le date, fissando 
meglio la mappa del lavoro creativo. Il curatore 
raggruppa i dipinti per generi: ciò aiuta ad ap- 
profondire i singoli temi dell’invenzione e il 
loro sviluppo, mentre lascia in secondo piano le 
vicende culturali in cui essi si inscrivono. 

A un impressionante investimento sul piano 
del lavoro corrisponde, a in questo perio- 
do, un rapporto assai difficile tra De Chirico e 
i movimenti e le istituzioni artistiche. All’ini- 
zio del decennio l’artista collabora attivamente 
con i gruppi progressisti italiani mentre a Pari- 
gi è salutato come maestro ed ispiratore dal 
neonato gruppo surrealista. Tuttavia nel giro di 


pochi anni egli viene emarginato nella cultura 
italiana e apertamente contestato dai surrealisti 
che arrivano a organizzare contromostre con 
opere del periodo metafisico per contestare le 
esposizioni dove l’artista presentava la sua pro- 
duzione recente. La rottura con la cultura pro- 
gressista resta un fatto definitivo nella biografia 
e nella fortuna successiva dell’opera di De Chi- 
rico. Non si può studiare la sua arte senza con- 
siderare la fortuna contrastata che essa ha subi- 
to. Solo negli ultimi anni gli schemi cristallizza- 
ti in quella congiuntura sono stati rivisti perché 
la pittura di De Chirico continua a rispondere 
con straordinaria vitalità alle domande di ge- 
nerazioni successive di artisti e alle nuove con- 
dizioni di esistenza. Quindi resta del massimo 
interesse la ricostruzione della base culturale che 
la genera. Uno degli elementi di questa è il 
concetto di classicità come forma originaria, 
secondo la definizione elaborata nella cultura 
tedesca tra Winkelmann e Nietzsche. 
La stessa arte metafisica “quanto all’aspetto 
è “serena”, e, d’altra parte, il ritorno al mestie- 
re, alla tecnica della tempera, alla pratica della 
copia e del disegno e l’attenzione all’arte italia- 
na del Quattrocento — fatti salienti degli anni 
Venti — si iscrivono in un identico intento di 
radicazione originaria del linguaggio della pit- 
tura:“l’emozione del troglodita che traccia sulle 
pareti della caverna il profilo del bisonte, è clas- 
sica, come classica è l'emozione di Douris, d’un 
Apelle o d’un Polignoto, e più vicino a noi 
quella d’un Bottice 9 e d’un Ghirlandaio, d’un 
Holbein e d’un Diirer”. Così la Parigi dove 
l’artista si trasferisce nel 1925 nello straordina- 
rio scritto Vale Lutetia è salutata come l’Atene 
della modernità dove gli spazi, i luoghi, i colori, 
gli oggetti e i personaggi sono già pronti per 
nuove gesta mitiche e omeriche. 


» 


del manierismo, se vogliamo affidar- 
ci alla lettera dei grandi modelli di 
comportamento cui si riferiscono i 
romani. (E allora un Cagli meno 
snervato e più formalisticamente ac- 
corto sarebbe stato non male nel vo- 
lume). 

Vale la pena, perché il lettore sap- 
pia quanti punti di riferimento il li- 
bro contiene, dopo una prefazione 
di Trombadori, dire qualcosa dell’in- 


Scipione, Mafai, la Raphael), quella 
del tonalismo (Longhi, altrettanto 
ovviamente per vis del suo Piero del- 
la Francesca, targato 1927, e Melli, 
Pirandello Janni Ziveri Cagli e Ca- 
pogrossi). Si transita poi alla sezione 
scultura, con Fazzini, la Raphael sub 
specie tridimensionale, Mirko e 
Leoncillo, per chiudere il percorso 
tra espressionismo e realismo (in rap- 
porto ai ‘giovani’ secondo segmento 


dibile, a Mussolini); le gallerie, il 
mercato ed i collezionisti; le imprese 
pubbliche di decorazione di spazi uf- 
ficiali (i ‘muri ai pittori’); le interfe- 
renze con la letteratura e con la carta 
stampata, poeti e critici, giornalisti e 
amatori, terze pagine, edizioni ed al- 
manacchi. Terzo portello del tritti- 
co: una sezione di ripetizioni ‘ed os- 
sessioni iconografiche, ovvero di 
pulsioni a temi e situazioni narrati 
ve: c'è, e non si comprende come 
potrebbe non esserci, l’artista allo 
specchio, Narciso a caccia di motiva- 
zioni figurative; lo studio come luo- 
go d’elezione, in una città in cui di 
‘luoghi’ se ne identificano pochissi- 
mi (è un gran vuoto, pontifica Car- 
darelli); qualche veduta di città e di 
fiume; infine, con bel sincronismo 
su un libro davvero fondamentale, 
‘la carne la morte e il diavolo’, cioè 
i fantasmi di un’educazione cattoli- 
ca, di qualche seduta col Belli in ma- 
no, e le letture di Praz, di Vigolo e 
Sinisgalli (e tanto Ungaretti e Carda- 
relli, a riprova dell’importanza delle 
terze pagine di gazzette e riviste). 
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Rischio 1914 


Come si decide una guerra 


Il reticolo di eventi e decisioni 
che fecero precipitare l'Europa 
nell’inferno della Grande Guerra: 
l’analisi di un rischio 

ancora attuale 


Bernard Baylin 

Gordon S. Wood 

Le origini 

degli Stati Uniti 

Una nazione nuova alla ribalta 


della storia: gli Stati Uniti 
dalle prime colonie al 1820 


Pier Cesare Bori 
L’interpretazione 
infinita 

L'ermeneutica cristiana 
antica e le sue trasformazioni 


Una scrittura che cresce con 
chi la legge: il problema del 
leggere da Gregorio Magno 
a Schleiermacher, 

dalla scrittura divina 

a quella degli uomini 


Alain Besangon 
La falsificazione 
del bene 

Solov’év e Orwell 


Dua parabole apocalittiche 
per un mondo abitato dal male 


Giovanni Sartori 
Elementi 
di teoria politica 


Una piccola enciclopedia 
della politica di uno dei 
massimi studiosi italiani 


Amiya Kuman Dasgupta 
La teoria economica 
da Smith a Keynes 


Le teorie economiche 
nel contesto delle realtà 
che le hanno generate 


Andrea de Guttry 


Verso un mercato 
finanziario europeo? 


La disciplina giuridica 
della circolazione 
dei capitali nella CEE 
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Egoisti razionali 


di Fabio Ranchetti 


BRUNA INGRAO, GIORGIO 
IsrAEL, La mano invisibile. L’e- 
quilibrio economico nella storia 
della scienza, Laterza, Roma-Bari 
1987, pp. 381, Lit. 33.000. 


Che milioni di individui spinti 
unicamente dai loro interessi privati, 
incontrandosi nel mercato e reagen- 
do soltanto ai prezzi che lì si stabili- 
scono, riescano a raggiungere una 
ordinata allocazione nelle risorse 
economiche, un “equilibrio econo- 
mico generale”, sulla cui base si fon- 
da la società civile, era una convin- 
zione diffusa già nella metà del Sette- 
cento. Ma era un risultato ritenuto 
quasi magico, per la cui spiegazione 
Adam Smith ricorreva alla metafora 
della “mano invisibile”: la mano in- 
visibile di Giove conduce ciascun in- 
dividuo — “senza che lo sappia, sen- 
za che lo voglia” — a realizzare uno 
stato di equilibrio generale, che è, 
nello stesso tempo, un ottimo socia- 
le. 

La teoria dell’equilibrio economi- 
co generale nasce, e si sviluppa, pro- 
prio con l’intento di fornire una 
spiegazione scientifica di come si de- 
terminano i prezzi e l’equilibrio in 
un sistema interdipendente di mer- 
cati in cui viga la libera concorrenza. 
“Scientifica” ha qui un significato del 
tutto preciso e determinato: è scien- 
tifica una spiegazione che impieghi il 
metodo e il linguaggio, e quindi ac- 
quisisce il rigore, della matematica. 
Di questo tentativo di elaborare una 
teoria rigorosa del mercato e dell’e- 
quilibrio il libro di Ingrao e Israel è 
la storia, storia che affonda le sue 
radici nel progetto illuministico di 
matematizzazione della scienza so- 
ciale, ma che propriamente inizia 
con Walras, nella seconda metà del- 
l’Ottocento. Walras fu infatti il pri- 
mo ad avere, con assoluta consape- 
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Dove va la Chiesa cattolica? 
a cura di H. King e N. Greinacher 
pp. 416, L. 27.000, «Nostro Tempo» n. 44 


Un «libro bianco» dei migliori nomi del catto- 
licesimo mondiale contro l’attuale linea dì re- 
staurazione della Curia romana. Una risposta 
al Rapporto sulla fede di 3. Ratzinger. Un li 
bro che svela retroscena noti solo agli «ad- 
detti ai lavori» 
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Collana «Dossier», introd, di G. Girardet 
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a cura di Cesare Bianco 
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volezza, assimilato l’economia poli- 
tica pura (il cui problema centrale è 
appunto la determinazione dei prez- 
zi e dell’equilibrio) alle scienze fisi- 
co-matematiche e, perciò, il primo 
ad avere individuato i problemi eco- 
nomico-matematici che costituiran- 
no da allora in poi il nucleo fonda- 
mentale della teoria. 

Tae nucleo consiste nel proposito 
di dimostrare, per via matematica, 
tre cose: 1) che esiste uno stato di 
equilibrio economico, ovvero uno 
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l'economia verso l’equilibrio, “oc- 
corre ammettere che le forze del 
mercato sono incapaci di condurre il 
mercato stesso in equilibrio e che la 
“mano invisibile’ di Smith si agita, 
come Sisifo, attorno aAliegoilibrio 
(pur esistente) senza che i suoi sforzi 
riescano a collocarvi il sistema eco- 
nomico”. (Non è difficile vedere co- 
me tale risultato negativo distrugga 
alla radice il fondamento teorico di 
ogni concezione che affidi alle virtù 
intrinseche del mercato il compito 
di “aggiustare” gli squilibri che in es- 
so si manifestano). 

L’incapacità della teoria dell’equi- 
librio economico generale di pro- 
durre una analisi soddisfacente della 
stabilità, e quindi di dimostrare che 


tuiscono il nucleo: esistenza e unici- 
tà dell'equilibrio (questa è la strada 
percorsa con particolare determina- 
zione e coerenza da Debreu negli ul- 
timi trent'anni). In realtà resterebbe 
una terza possibile posizione, che 
non viene considerata da Ingrao e 
Israel, uscendo dai limiti del loro la- 
voro: respingere în toto la costruzio- 
ne walrasiana, in quanto incapace di 
dar conto dei fenomeni centrali della 
realtà capitalistica (fu questa la stra- 
da storicamente seguita da Keynes, 
per il quale la teoria di Walras era 
“litrle better than nonsense”, e poi 
dai keynesiani di Cambridge). 
Ingrao e Israel argomentano che, 
da un lato, non è possibile eliminare 
la questione della stabilità, in quanto 


Modelli di razionalità 


di Paolo Legrenzi 


LUCIANO GALLINO, L'attore sociale: biologia, 
cultura e intelligenza artificiale, Einaudi, To- 
rino 1987, pp. XIV-227, Lit. 24.000. 


Questo libro raccoglie una serie di saggi che 
Gallino ha pubblicato negli ultimi cinque anni 
nelle sedi più diverse. Si spiegano così alcune 
ridondanze che comunque non infastidiscono 
mai il lettore. La raccolta è organizzata in tre 
parti. Nella prima si illustra l’assenza nelle 
scienze sociali italiane di una teoria dell’attore 
sociale e si danno ragioni di tale assenza. Nella 
seconda parte Gallino parla del suo modello, 0 
meglio, del suo punto di vista, che risente so- 
prattutto della tradizione di ricerca a cavallo 
tra psicologia cognitivista e intelligenza artifi- 
ciale. La terza ed ultima parte, molto interes- 
sante, vede Gallino “applicare” il suo punto di 
vista a problematiche come l’evoluzione dei si- 
stemi sociali e tecnologici. 

L’assenza di una teoria dell’attore sociale 
proprio in un periodo di grande sviluppo delle 
scienze sociali stesse si spiega facilmente: a molti 
è parso che tale modello fosse inutile se non 
fuorviante. Al contrario era molto più sempli- 
ce riuscire a scoprire regolarità di comporta- 
mento nella gente senza indagarne i motivi. 

Bastava mettere in relazione determinate ca- 
ratteristiche (demografiche, anagrafiche, socio- 
logiche e/o psicologiche) di un gruppo di persone 
con il comportamento “medio” del gruppo e 
scoprire eventali correlazioni. Così facendo si 
può scoprire, ad esempio, che le recensioni scritte 
in ambienti culturali ristretti, come quello ita- 
liano, tendono in media ad essere meno “criti- 
che” di quelle scritte in ambienti più ampi, co- 
me quello della cultura anglosassone. Perché 
questo avvenga, cosa cioé passi per la testa dei 


recensori appartenenti ai due gruppi è qualcosa 
che non ci interessa: la “mente” dei recensori va 
considerata come una “scatola nera”. È questa 
propriamente l’impostazione della scuola psico- 
logica chiamata “comportamentismo”, dall’en- 
fasi appunto data al comportamento esterno (ri- 

etto ai contenuti mentali). Ma, più in genera- 
A questa è la prospettiva che il neopositivismo, 
dominante nei Vela anglosassoni, offriva come 
previlegiata agli scienziati sociali. Sì spiega così 
l'assenza di un modello dell’attore sociale. Li- 
mitandosi al più ristretto orizzonte italiano si 
scoprono altre giustificazioni per tale assenza. 
Faceva infatti comodo ai modelli dell’attore so- 
ciale impliciti nella tradizione cattolica ed in 
quella marxista: la prima ne aveva uno suo (e 
non amava concorrenti), alla seconda andava 
bene che non ce ne fosse neanche uno. 

Circa una ventina di anni fa ci si cominciò 
ad accorgere che l’impostazione neopositivista, 
per quanto apparentemente elegante, invece di 
risolvere i problemi li eliminava. Incomincia- 
vano inoltre a lavorare gli studiosi di quella che 
sarebbe stata chiamata “intelligenza artificia- 
le”, coloro cioé che cercavano RI fare a delle 
speciali macchine, i computer, dei compiti fino 
ad allora eseguibili soltanto dall’uomo. Per far 
questo dovevano scrivere dei programmi in cui 
erano descritte in modo analitico le procedure 
seguite dall’uomo per risolvere un dato compito 
ed erano quindi costretti a capire quel che passa 
per la testa della gente impegnata in uno speci- 
fico compito. Osservare i comportamenti non 
serviva a molto: bisognava descrivere i processi 
dell’intelligenza naturale per creare quella arti- 
ficiale. Un po’ alla volta questo modo di lavora: 


) 


stato in cui, per ciascun bene o servi 
zio, la domanda e l’offerta sono 
uguali (esistenza dell’equilibrio); 2) 
che tale stato è unico (unicità dell’e- 
quilibrio); e, infine, 3) che, quale che 
sia la situazione iniziale in cui si tro- 
vi l'economia, esistono delle forze di 
mercato (la “mano invisibile”) capaci 
di condurre necessariamente il siste- 
ma economico allo stato di equili- 
brio (stabilità dell’equilibrio). 

Tesi fondamentale degli autori è 
che, mentre l’esistenza dell’equili- 
brio ha potuto essere dimostrata ne- 
gli anni Cinquanta di questo secolo 
da Arrow e Debreu in modo econo- 
micamente significativo, ciò non si è 
verificato per gli altri due problemi. 
Soltanto una parte del programma 
walrasiano ha dunque potuto essere 
realizzata. Particolarmente gravi so- 
no le conseguenze dei risultati nega- 
tivi in merito alla analisi della stabili- 
tà dell’equilibrio. Infatti, se non è 
possibile mostrare in modo soddisfa- 
cente come l’aggiustamento dei 
prezzi attraverso l’operare sponta- 
neo della concorrenza possa guidare 


l'economia può effettivamente rag- 
giungere l'equilibrio, va ricondotta 
in primo luogo alla sua natura so- 
stanzialmente statica. La nozione di 
equilibrio su cui si fonda la teoria è 
infatti, la rappresentazione di un 
equilibrio istantaneo, l’equilibrio 
che si ha in un dato istante di tempo. 
Tale nozione è, pertanto, inerente- 
mente incapace di descrivere l’evolu- 
zione dell'economia da un equilibrio 
all’altro, e quindi processi e fenome- 
ni economici che avvengono nel 
tempo e che sono essenzialmente 
connessi alla moneta, al capitale, al- 
l’interesse e al ciclo. 

Di fronte a tale difficoltà si posso- 
no assumere due diverse posizioni. 
La prima è quella di tentare di conci- 
liare lo schema statico di derivazione 
walrasiana con l’analisi dei processi 
economici dinamici, ovvero dei pro- 
cessi che si svolgono nel tempo. La 
seconda è quella di espungere dalla 
teoria dell’equilibrio economico ge- 
nerale l’aspetto dinamico, e quindi 
limitare la reoria alla dimostrazione 
dei primi due problemi che ne costi- 


essa è parte costitutiva del nucleo 
fondamentale della teoria, e dall’al- 
tro, non è stato possibile riconcilia- 
re, sulla base delle ipotesi che reggo- 
no la teoria, l’analisi dinamica con 
l’analisi statica. Se ciò è vero, allora 
esiste una contraddizione tra gli 
obiettivi della teoria, come sono hi n 
finiti nel nucleo, e le conseguenze 
che si ricavano dalle ipotesi di base. 
In altri termini, le ragioni ultime del 
fallimento del progetto complessivo 
walrasiano — “costituire l'economia 
politica pura come una scienza esat- 
ta” — vanno individuate in una ina- 
deguatezza o fragilità delle ipotesi di 
base. Sono queste che vanno dunque 
riconsiderate. 

In una lettera del 1901, il grande 
matematico Poincaré così scriveva a 
Walras: “Voi considerate gli uomini 
come infinitamente egoisti e infini- 
tamente lungimiranti. La prima ipo- 
tesi può essere accettata in prima ap- 
prossimazione, ma la seconda neces- 
siterebbe forse di alcune riserve”. 
Ebbene, le difficoltà della teoria del- 


l'equilibrio economico generale na- 


scono proprio dall’avere assunto 
questa seconda ipotesi: su di essa si 
basa, infatti, la nozione di un equili- 
brio istantaneo, atemporale. Mante- 
nere tale ipotesi, e la nozione di 
equilibrio che ne consegue necessa- 
riamente, significa allora precludersi 
la possibilità di descrivere un proces- 
so economico “reale”, che si svolge 
nel tempo, in cui si passa da una po- 
sizione di equilibrio ad un’altra e in 
cui gli individui non sanno che cosa 
accadrà nel futuro, ma sanno di non 
sapere che cosa accadrà. 

Esposti con estrema chiarezza i ri- 
sultati (matematicamente solidi ed 
economicamente significativi sul ter- 
reno dell’esistenza dell’equilibrio, 
matematicamente solidi ma econo- 
micamente poco significativi sul ter- 
reno dell’unicità dell’equilibrio, ma- 
tematicamente solidi ma economica- 
mente per nulla significativi sul ter- 
reno della stabilità) a cui hanno con- 
dotto gli sviluppi delle idee e intui- 
zioni originarie di Walras, e indivi- 
duata nella scelta delle ipotesi di base 
(in particolare in quella della perfet- 
ta preveggenza), la debolezza di fon- 
do di tutta la costruzione della teoria 
dell’equilibrio economico generale, 
Ingrao e Israel ci lasciano. Ci lascia- 
no, tuttavia, con un invito: a riconsi- 
derare la cima a fondo “il tema diffi- 
cilissimo e cruciale dei rapporti tra 
teoria e realtà empirica”. Soltanto ta- 
le riconsiderazione permetterebbe, 
infatti, di rifondare su basi più solide 
la teoria della mano invisibile, 

questa una conclusione, in un 
certo senso, inevitabile: come è no- 
to, ogni questione scientifica, se esa- 
minata a fondo, conduce necessaria- 
mente a porre una questione filosofi- 
ca. In verità, anche se il tema filoso- 
fico puro dei rapporti tra teoria e 
realtà empirica non è esplicitamente 
affrontato da Ingrao e Israel, tutto il 
loro libro è attraversato da un filo 
rosso che di quel tema è la specifica- 
zione sul terreno del pensiero econo- 
mico: ogni diverso momento dello 
sviluppo storico della teoria dell’e- 
quilibrio economico generale è con- 
siderato come un diverso modo di 
intendere e porre il rapporto tra la 
rappresentazione scientifica e il suo 
oggetto reale nell’esperienza — ossia, 
nel nostro caso, il mercato. Le diffi- 
colrà della teoria vengono pertanto 
ricondotte ad una tensione, mai ri- 
solta all’interno del programma 
walrasiano, tra visione generale e in- 
terpretazione dei fenomeni econo- 
mici reali da un lato, e metodi for- 
mali e legge matematica dall’altro. 
(Si noti che, non a caso, l’unica for- 
mulazione della teoria dell’equili- 
brio economico generale che sigg 
a tale contraddizione è quella di De- 
breu, in cui è esplicitamente rescisso 
il legame tra la teoria e le sue inter- 
pretazioni e abbandonata definitiva- 
mente ogni pretesa di realismo). 
Coerentemente con questa imposta- 
zione, e qui va riconosciuto uno dei 
meriti maggiori del libro, vengono 
illustrate con particolare attenzione 
le diverse concezioni scientifiche en- 
tro il cui quadro, e in dipendenza da 
cui, si sono verificati gli sviluppi del- 
la teoria dell’equilibrio. In tal modo 
viene mostrato come ogni muta- 
mento del paradigma scientifico do- 
minante, ad esempio dalla fisica clas- 
sica alla modellistica matematica e 
uindi alla assiomatizzazione, in- 
fluegzi e modifichi gli aspetti forma- 
li e analitici della teoria, senza tutta- 
via modificarne il nucleo economi- 
co, che resta pertanto invariato da 
Walras ad oggi. Particolarmente feli- 
ci sono, a questo proposito, le pagi- 
ne dedicate alla ricostruzione degli 
scambi culturali tra i diversi ambien- 
ti scientifici e accademici, come ad 
esempio tra il Circolo di Vienna e la 
London School of Economics, non- 
ché all’esame dei rapporti col pensie- 
ro morale e politico — scambi e rap- 
porti che fanno della teoria dell’e- 
quilibrio economico generale un og- 
getto di studio assai complesso e, 
nello stesso tempo, così affascinante. 


di Mauro Mancia 


CLAUDIO NERI, ANTONELLO 
CORREALE, PAOLA FADDA, Letty- 
re bioniane, Borla, Roma 1987, 
pp. 484, Lit. 40.000. 


Wilfred Bion è stato certamente 
l’autore più creativo e stimolante 
dell’ultima generazione di psicoana- 
listi Kleiniani, Il pensiero ha rappre- 
sentato per lui il vertice da cui osser- 
vare la personalità dell’analizzando 
e lo sviluppo di tutte le sue capacità 
analitiche. È noto che la sua propo- 
sta metodologica più pregnante è 
stata quella di sostituire la mitolo- 
gia, su cui si sono basate generazioni 
di analisti, con modelli di funziona- 
mento mentale. Gli autori indivi- 
duano nel primo capitolo di questo 
libro tre nuclei fondamentali in cui 
si articola la teoria del pensiero di 
Bion a) la teoria degli elementi, fat- 
tori e funzioni che rappresentano 
una innovazione rispetto ai concetti 
kleiniani e che individua i processi 
fondamentali del pensare; b) la teo- 
ria delle trasformazioni che permet- 
te di seguire i cambiamenti relativi 
alle funzioni del pensiero cui il pa- 
ziente e l’analista vanno incontro 
nel corso del processo analitico; c) la 
osservazione analitica quale eserci- 
zio rigoroso di elaborazione dei dati 
della esperienza che permette alla 
pratica psicoanalitica dé avvicinarsi a 
quella di altre scienze. 

Non è casuale che il primo capito- 
lo sia dedicato al concetto più inno- 
vativo della Klein, quello di identifi- 
cazione proiettiva, per cui parti del 
sé vengono messe nell'oggetto che 
con queste parti è identificato. Per 
Bion la identificazione proiettiva è 
una modalità di funzionamento del- 
la mente continuamente attiva, sup- 
porto alle più elaborate capacità di 
pensiero. Bion discute almeno tre 
aspetti della identificazione proietti- 
va in rapporto alle sue funzioni: a) 
conoscitiva, b) evacuativa, c) transi- 
to di pensieri e di emozioni tra il 
bambino e la madre, tra l’analizzan- 
do e l’analista. In una parola: il gran- 
de merito di Bion è stato quello di 
avere esteso il concetto di identifica- 
zione proiettiva al meccanismo uni- 
versale del pensiero. 

Ma i concetti fondamentali della 
sua teoria sono quelli di funzione 
Alfa e di elementi Beta. La funzione 
Alfa è una funzione del pensiero che 
si organizza per digestione degli ele- 
menti Beta, cose-in-sé non pensabili 
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se non, appunto, attraverso una ope- 
razione di trasformazione in ele- 
menti Alfa. Il sogno è il prototipo di 
questa trasformazione della mente. 
Per riconoscere il movimento tra- 
sformativo di questi elementi nel- 
l’ambito di una relazione analitica, 
Bion propone una griglia in cui è 
possibile collocare gli eventi mentali 
e non-mentali che compaiono nella 
relazione così che la griglia stessa di- 
venti una struttura portante del pen- 
siero dell’analista e un elemento in- 
dispensabile per la comunicazione 
di una esperienza emotiva. 

Con il libro sulle trasformazioni, 
il modello analitico diventa per 
Bion modello epistemologico. Esso 


DEI LIBRI DEL MESE 


è collegato alla conoscenza quale ba- 
se per mutamenti provocati nella 
personalità dell’analizzando dalle in- 
terpretazioni. L’idea di trasforma- 
zione inoltre serve a Bion per descri- 
vere in modo molto suggestivo la 
possibilità che l’analizzando ha di 
trasformare in seduta le sue emozio- 
ni. 

L’ultima sezione del libro è dedi- 
cata al primo argomento di interesse 
per il Bion analista: quello dei grup- 
pi. Come è noto, Esperienze nei 
gruppi, pubblicato nel 1961, contie- 
ne in realtà articoli molto preceden- 
ti e descrive le esperienze di rieduca- 
zione svolte insieme a John Rick- 
mann in un reparto psichiatrico di 


un ospedale inglese durante la secon- 
da guerra mondiale. In questo scrit- 
to Bion propone il tentativo di far 
maturare in un gruppo le forze che 
facilitano una attività di lavoro. 
Bion è stato il primo a far presente 
come assunti di base, cioè emozioni 
che riguardano parti infantili della 
personalità, possano ostacolare pro- 
prio il funzionamento dei gruppi di 
lavoro. Se pensiamo oggi, a distanza 
di tanti anni, a quelle che sono state 
e sono tuttora le dinamiche di grup- 
po a livello familiare o di intere co- 
munità o nazioni, possiamo facil- 
mente intuire le capacità innovative 
già presenti nel suo pensiero fin dal 
lontano 1943. 


< 


re si impose grazie anche alle molte applicazioni 
pratiche. La prospettiva “comportamentista” fi- 
no allora dominante nelle scienze sociali venne 
abbandonata e, în psicologia, iniziò la cosiddetta 
era cognitivista. Invece di pensare che la mente 
dell’uomo fosse una scatola nera, inconoscibile, 
ci si cominciò a domandare come funzionava 
per poterla copiare, o meglio simulare, in un pro- 
gramma di computer. Divenne così evidente 
che operazioni mentali anche apparentemente 
semplici, ad esempio un’addizione o il riconosci- 
mento visivo di una cifra, richiedono moltissimi 
passaggi e che il modello delle operazioni mentali 
coinvolte è quindi assai complesso. La psicologia 
cognitivista ha cercato di ricostruire modelli di 


| attività relativamente poco specializzate, ad 


esempio la lettura e la scrittura, ma — come le 
rimprovera Gallino — non è mai riuscita a col- 
legare i modelli particolari in un modello unita- 
rio della mente. 

Il modello dell’attore sociale che Gallino au- 
spica viene da lui chiamato “telefunzionale” per 
sottolineare la':presenza in esso di funzioni speci- 
fiche che concorrono costantemente a scopi gene- 
rali. Tali scopi generali caratterizzano quello che 
Gallino chiama Ego, inconporando in questo co- 
strutto teorico le proprietà di un attore sociale 
appartenente alla nostra cultura. Per risolvere le 
funzioni specifiche Gallino si rivolge al lavoro 
degli psicologi contemporanei che lavorano sui 
modelli mentali (il prototipo classico è il Jobn- 
son-Laird dei “Mental models”) e alle tecniche 
dell’intelligenza artificiale. È un peccato, alme- 
no per lo studioso, che Gallino non approfondi- 
sca il confronto con quanti hanno lavorato con 
prospettive analoghe: ad esempio Simon, per 
quanto concerne teorie dell’evoluzione e scienze 
dell’artificiale e Johnson-Laird, in rapporto ai 
modi di costruzione di Ego. E comunque assai 
rilevante, nell’ambito della cultura italiana, che 
un sociologo accetti il confronto con le scienze 
cognitive, ignorando confini disciplinari ormai 


privi di senso. Nella terza parte — quella in cui 
si dimostra, tramite le applicazioni, l'utilità di 
un modello dell’attore sociale — vengono affron- 
tate problematiche connesse all’evoluzione dei si- 
stemi sociali e tecnologici. Gallino analizza in 
modo brillante alcune conseguenze della com- 
plessità di tali sistemi che talvolta, nel corso della 
vita quotidiana, riusciamo a intuire o a scorgere 
senza capirne del tutto il senso. Ad esempio la 
nascita ai “nuovi lavori” grazie a nuove tecnolo 
gie e la loro rapida banalizzazione: si investono 
capitali di creatività la cui funzione primaria 
consiste nel sopprimere la creatività dell’operato- 
re umano. Questi investimenti hanno reso possi- 
bile la gestione di flussi enormi di informazioni. 
Eppure la vita di tutti i giorni ci:presenta spesso 
esempi di degrado delle grandi organizzazioni, 
dal governo delle metropoli all’assistenza sanita- 
ria, dai trasporti pubblici alle megacorpora- 
tions dell’industria e della distribuzione. Al di là 
di una certa soglia, infatti, l’arrivo di un nuovo 
addetto obbliga ogni altro addetto a destinare 
una maggior quota di forza-lavoro per far fun- 
zionare l’organizzazione piuttosto che a produr- 
re ed erogare i beni o servizi che ne giustificano 
l’esistenza. La stessa tecnologia oltre un certo li- 
mite si riproduce indipendentemente dai servizi 
che offre: a quel punto ogni successivo sviluppo di 
sistemi intesi a facilitare l’esistenza di altri siste- 
mi tecnologici non aggiunge nulla. Tale limite è 
stato indubbiamente raggiunto nel trasporto di 
persone a Roma: si stima che il cittadino della 
Roma di Augusto si muovesse da porta a porta 
alla stessa velocità media del romano contempo- 
raneo. Il totale dell’energia impiegata oggi è del- 
l’ordinedi grandezza di dieci volte, ma il risulta- 
to è lo stesso. Si pone così, in modo non retorico, 
la questione della razionalità dello sviluppo, 
questione che a sua volta rimanda al tema della 
razionalità umana. Gallino saggiamente con- 
clude che la possibilità di applicare a se stessi e agli 
altri un modello di razionalità è inseparabile 
dalla condizione civile, intesa come realizzazio- 
ne di esseri umani. 


Ragione/sragione 


di Gustavo Gamna 


ALBERTO GASTON, Genealogia 
dell’alienazione, Feltrinelli, Mi- 
lano 1987, pp. 199, Lit. 25.000. 


Il volume di Alberto Gaston, 
estensore della voce Psichiatria ne 
Gli strumenti del sapere contempora- 
neo (Utet, 1985), è preceduto da un 
illuminante saggio di Eugenio Bor- 
gna, nel quale, sota un breve excur- 
sus sui modelli conoscitivi della psi- 
chiatria (il modello scientifico-natu- 
ralista, quello fenomenologico-erme- 
neutico e quello "O SpnEOÌ vengo- 
no indicati alcuni nodi clinici fonda- 
mentali. L’autismo, l’esperienza pst- 
cotica nel suo vissuto emozionale, la 
schizofrenia cronica, il senso della 
farmacopsichiatria, pongono que- 
stioni di vitale importanza. Le solu- 
zioni non possono essere affidate ad 
aprioristiche e schematiche ipotesi, 


ciascuna delle tesi proposte riesce so- 
lo a cogliere un aspetto, senza esauri- 
re la globalità e la complessità del 
discorso. Quest’affermazione non è 
rinunciataria, ma invece invita ad 
una molteplicità di studi, ognuno im- 
pegnato nel proprio settore ma non 
preclusivo, a rifondazione, nella teo- 
ria e nella prassi, di una psichiatria 
nuova. 

L’autore divide la sua riflessione in 
tre parti, secondo una logica prosecu- 
zione. Nella prima viene riconsidera- 
to, in maniera criticamente docu- 
mentata, il panorama storico della 
psichiatria, partendo dalle prime 
connotazioni fino al determinarsi di 
una disciplina autonoma, indipen- 
dente sia dalla filosofia, sia dalla psi- 
cologia. È un messaggio ricco di espe- 
rienze e di pensiero; da meditare l’os- 
servazione che “tra gli errori che si 


possono imputare all’antipsichiatria 
vi è quello di aver distrutto i nascenti 
e fragili concetti che potevano forma- 
re l’ultimo baluardo contro il malce- 
lato meccanicismo contemporaneo, 
e cioè la possibilità di una rigorosa 
Csicofiaziona antropologica”. 
Dopo una critica rassegna dei con- 
cetti dai quali deriva la nosografia 
attualmente in uso in psichiatria, 
(compreso l’infelice Ds ZI che fon- 
damentalmente si risolve in una arti- 
ficiale polverizzazione sintomatolo- 
gica alla base di una computerizza- 
zione della clinica, totalmente priva 
di quell’esperienza che sta invece a 
suo fondamento), Gaston propone, 
con un’operazione di pensiero che 
deriva da Husserl, la costituzione di 
“aggregati” secondo un “collegamen- 
to collettivo” di taluni elementi rile- 
vabili ad un’analisi antropo-fenome- 
nologica. Nell'ambito di quest’anali- 
si, anche se esplicitamente dichiarata 
un artificio e certamente semplifican- 
te, egli distingue quattro “campi fe- 
nomenici”: il reattivo, il conflittuale, 
il periodico, lo stabile, e al loro inter- 


no cerca di indicare le linee costituti- 
ve del formarsi di specifici quadri psi 
copatologici, proposti dalla esperien- 
za ed anche pertinentemente esem- 
lificati attraverso la citazione di testi 
etterari: Strindberg, Dostoevskij, 
Gerard de Nerval, Schnitzler. 

La parte conclusiva, più breve e 
concettuale, svolge una riflessione 
sulla genealogia della alienazione, 
prendendo spunto dall’apparente an- 
tinomia ragione/sragione. Già Kant 
aveva osservato che “le forze dell’ani- 
mo messe in disordine, tuttavia si 
compongono in un certo sistema”, 
Come modello operativo viene pro- 
posto il declinarsi nell’esistenza feno- 
menica del Corpo (si veda U. Galim- 
berti, 7/ corpo, Milano 1983) quale 
momento di discriminazione fra l’io, 
qualificazione del soggetto, ed il mol- 
teplice in quanto esperienza dell’og- 
getto, lo strutturarsi in antinomie (vi- 
tae morte; maschile e femminile; uni- 
tàe molteplicità) permette l’esperien- 
za di situazioni limite, nell’alienazio- 
ne l’io perde la capacità di discrimi- 
narle e la possibilità di superarle. 


Collana 
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Vola basso, ma vola 
di Gabriele Lolli 


GIOVANNI VAILATI, Scritti, a cu- 
ra di Mario Quaranta, 3 voll., 
Arnaldo Forni, Sala Bolognese 
1987, Lit. 210.000. Vol I: Scritti 
di Filosofia, pp. LX - 417 con Pre- 
sentazione di L. Geymonat, pp. 
V-VI; Letture di Giovanni Vaila- 
ti nella cultura italiana di Mario 
Quaranta, pp. VII-XXX; Biogra- 
fia di Giovanni Vailati, 
pp-XXXI-XL; Elenco cronologico 
degli scritti di Giovanni Vailati, 
pp.XLI-LIV; Nota all’edizione de- 
gli scritti di Giovanni Vailati, 
pp.LV-LIX. Vol. II: Scritti di 
Scienza, pp. XXVIII - 429, con // 
pensiero matematico di Giovanni 
Vailati, di Angelo Guerraggio. 
Vol. II: Scritti di Scienze Uma- 
ne, pp.421. 


C’è anche la telepatia, lo spiriti- 
smo e la medianità nella multiforme 
produzione di Vailati, e non è come 
Engels che voleva prendere in giro 
gli empiristi creduloni, no, c'è una 
attenta discussione dei metodi stati- 
stici di rilevamento, e una malcelata 
ironia sugli uomini che “qualificano 
di pregiudizi le credenze che non si 
hanno ancora”. 

Tanti altri problemi, ricerche, fat- 
ti, personaggi scorrono negli scritti 
di Vailati, testimone insostituibile 
del trapasso del secolo, quando sem- 
brava che esperanto, spiritismo, psi- 
cologia, scienza economica e o 
ca, logica, pragmatismo fossero tutti 
ingredienti altrettanto validi di una 
nuova ricetta. Per quanto riguarda 
l’Italia, sembra un quadro di Guttu- 
so, ci sono proprio tutti: Croce, En- 
riques, Papini, Prezzolini, Peano, 
Pareto, Einaudi, Colajanni, Ferrari, 
il “Leonardo”, la “Rivista di Psicolo- 
gia”, ecc. Per questo ci sono state 
tante discussioni inconcludenti su 
cosa ha rappresentato, o avrebbe po- 
tuto rappresentare, Vailati nella cul- 
tura italiana, in tentativi di accapar- 
ramento in cui non sembra mai inte- 
ressare lui, quanto il quadro com- 
plessivo. Se, invece, vogliamo indi- 
care qualcosa di valido e permanente 
nel lavoro di Vailati, non solo ripro- 
porre la sua effimera importanza in 
una vivace stagione della nostra sto- 
ria culturale, allora inevitabilmente 
presteremo attenzione ad un gruppo 
di lavori di storia della logica nei pri- 
mi anni del secolo, tra cui spicca la 
rivalutazione di Saccheri (per la qua- 
le soltanto si trova citato nelle bi- 
bliografie estere). 

Vailati (1863-1909) esordisce nel- 
l’ultimo decennio del secolo scorso 
proprio come un uomo del suo tem- 
po; cultore e osservatore intelligen- 
te, anche se non originale, di varie 
nuove discipline, seguace di Mach e 
di tutti i migliori maestri. Ripete 
con incisività cose che sono nell’a- 
ria, come la polemica contro la filo- 
sofia scientifica, che prende “gli 
enunciati più significativi delle 
scienze positive” per farne sistemi, o 
contro una filosofia della scienza 
sottratta agli scienziati: “non si vede 
bene quale possa essere il compito di 
questa “parte filosofica” di ciascuna 
scienza e quale ragione vi sia per to- 
glierla all’esclusiva competenza dei 
cultori... della stessa scienza”. In 
questo e altro riecheggia alla lettera 
Labriola (a cui lo paragonò come 
personaggio culturale Einaudi). 
Mentre persegue freneticamente stu- 
di e letture nei campi che sono al- 
l’ordine del giorno: “la scienza del 
linguaggio, la filologia comparata, la 
storia della scienza, la psicologia spe 
rimentale, la logica matematica 
(Questioni di parole, 1898), nello 
stesso tempo intende ancora positi- 
visticamente “la Logica [come] una 


scienza d’indole ancora più astrat- 
ta... studio dei metodi scientifici e 
dei processi di ricerca e di dimostra- 
zione, [con il compito] di definire e 
classificare le varie specie di connes- 
sioni e di dipendenze, di elaborare 
insomma le nozioni più generali e 
fondamentali delle altre scienze... 
della persa anche se vi include le 
ricerche di De Morgan e di Peirce. 

Dal 1901 si ha una svolta, che co- 
mincia per lui, come per altri, dal- 
l'interesse per i nuovi manoscritti 


DEI LUBRI DEL MESE 


zionate solo dalla consistenza logica; 
la concisione e precisione del lin- 
guaggio; l’interesse per la storia delle 
scienze, che la logica sollecita come 
complemento della analisi dei con- 
cetti e della formazione delle nozio- 
ni teoriche. Si direbbe che abbia in- 
travisto, sull'esempio di Leibniz, la 
possibilità di perseguire una ricerca 
integrata che abbia a fondamento le 
acquisizioni della riflessione scienti- 
fica, in questo caso logica. Tutta la 
sua apparentemente dispersa e spre- 
cata attività sembra finalmente assu- 
mere un senso e un obiettivo, coro- 
nato addirittura da un progetto di- 
dattico. 

Per ritrovare quell’atmosfera, ri- 
leggendo qualche passo significati- 


comprende diciotto titoli non tra i 
migliori, ma questo è niente. 

Ecco un esempio di cosa succede: 
nel 1901 Vailati pubblicò due recen- 
sioni del libro di Couturat su Leib- 
niz, una sul “Bollettino di Bibliogra- 
fia e di Storia delle Scienze Matema- 
tiche”, l’altra sulla “Rivista di Mate- 
matica”. Quest'ultima non fu inclu- 
sa nella raccolta del 1911, come è 
spiegato nella nota alla presente edi- 
zione (vol I, pag.LVII). Allora uno 
vuol subito leggerla, cerca le recen- 
sioni di Couturat e le trova nel pri- 
mo volume, scritti di storia della fi- 
losofia; sono tre e perciò raggruppa- 
te, secondo il criterio detto sopra; 
una è L.Couturat, La logigue de Lei- 
bniz d’auprès [sic] des documents ine: 


MARYLA FALK, Il mito psicologico nell’India 
antica, Adelphi, Milano 1986, ed. orig. 1939, 
pp. 526, Lit. 60.000. 


Chiunque si accosti allo studio del pensiero 
indiano si troverà prima o poi di fronte a pro- 
blemi, per esempio a quello del significato di 
termini tecnici filosofici o di nozioni teoretiche 
apparentemente inspiegabili, che non possono 
essere risolti senza un'indagine alle radici. E le 
radici del pensiero indiano sono i Veda, dalle 
Sambhità 4//e Upanisad, testi su cui da due secoli 
si accaniscono filologi, mitologi, etnologi, filoso- 
fi occidentali per cavarne qualche cosa di plausi- 
bile (dal loro punto di vista). Alcuni hanno 
applicato meccanicamente ai testi vedici schemi 
usati 14 il pensiero classico occidentale, distin- 
guendo fasi che dal politeismo giungono attra- 
verso il monoteismo al monismo speculativo 
delle Upanisad; altri hanno interpretato i testi 
secondo criteri naturalistici, considerandoli 
nient'altro che un coacervo di superstizioni: al- 
tri ancora hanno letto queste opere alla luce 
delle teorie di pensatori indigeni medioevali, 
De Sankara e Rimanuja. Maryla Falk, stu- 

iosa polacca recentemente scomparsa, si è pro- 
posta, con questa Memoria dell’Accademia dei 
Lincei Dubbio nel 1939, di “mostrare l’inin- 
terrotta continuità di idee in tutta la storia 
della speculazione upanishadica” (p. 16). 

Secondo la Falk, non si devono “considerare 
i fatti dalla piattaforma distante della mentali- 
tà odierna in una penso spostata dal lavo- 
rio mentale di molti secoli, ma (cercare) di ritro- 
vare l'atteggiamento spirituale che è alla base 
delle forme di pensiero esaminate” (p. 17). La 
tesi centrale dell’autrice è che la concezione del 
Sé (atman) nelle Upanisad e in altri testi non 


Il ponte della speculazione 
di Antonella Comba 


nasce come illazione razionale di una “sostanza 
anima” astratta da un complesso di dati empiri- 
ci, ma si determina come diretto riflesso ideolo- 
gico di un’esperienza concreta, la visione estati- 
ca di coloro che praticano lo yoga. Poiché questa 

erienza non si accorda con il complesso delle 
altre conoscenze “ordinarie”, ma tende ad esclu- 
derle, la speculazione mitica dell’India antica 
cerca di gettare un ponte fra i due aspetti dell’Es- 
sere, oscillando dal monismo al dualismo asso- 
luto. 

I testi presi in considerazione dalla Falk spa- 
ziano dal Rovella all’epos e alle opere buddbiste; 
tuttavia il libro non contiene che qualche fugge 
vole accenno al jainismo, sistema dottrinale an- 
cora poco studiato all’epoca în cui l’autore scri- 
ve. Il jainismo avrebbe potuto costituire per 
questa indagine un punto di appoggio e un utile 
termine di confronto, in quanto nella gnoseolo- 
gia più antica di questa sistema, a differenza di 
altre scuole, la visione estatica dell’anima pura 
e onnisciente è definita “percezione diretta”, 
mentre la conoscenza sensoriale viene ritenuta 
avventizia e indiretta. Lo sforzo interpretativo 
della Falk getta luce su molti passi altrimenti 
incomprensibili, ma alcuni criteri usati suscita- 
no dubbi: è possibile disporre i testi upanisadici, 
la cui cronologia è incerta, secondo uno schema 
rigidamente evolutivo? E lecito scindere questa 
letteratura dalle interpretazioni posteriori e 
dalle tradizioni cristallizzatesi nelle scuole di 
pensiero ortodosse? Il carattere provocatorio di 
molte delle tesi qui esposte (“Il libro della Falk, 
stimolante per tutte le opposizioni che suscita”, 
ha scritto Van Buitenen nel 1957) spiega forse 
perché il libro abbia avuto scarsa fortuna in 
Italia, mentre all’estero molti l'hanno letto e 
apprezzato. 


dits, ed è quella del “Bollettino”, ma 
l’altra non c’è. Panico, momenti di 
incredulità per un improbabile in- 
fortunio, poi (ma a me solo il giorno 
dopo) viene l’idea di cercare negli 
altri volumi, e nel secondo, tra gli 
scritti di storia della scienza (chissà 
perché non tra quelli di logica, dov’è 
recensito ad esempio Schròder) si 
trova L.Couturat, La logique de Lei- 
bniz [solo così], che dopo una ulte- 
riore verifica nell'interno risulta 
quella cercata, con il titolo comple- 
to. Nell’elenco cronologico posto 
all’inizio del primo volume si sareb- 
be dovuto almeno indicare per ogni 
titolo in quale delle sezioni della 
presente edizione si era scelto di col- 
locarlo. 

A parte questi inconvenienti, e al- 
tri minori (ad esempio è in corsivo 
nell’indice il titolo dello scritto Sul 
carattere del contributo apportato da 
Leibniz allo sviluppo della logica for- 
male, mentre in generale sono in 
corsivo solo i titoli dei libri recensiti 
da Vailati) è il carattere intrinseco, 
intrecciato e sovrapposto, della ope- 
ra di Vailati che richiede una lettura, 
se si vuole leggerla, in ordine crono- 
logico accettando di attraversare 
campi disparati e di fare esperienze 
insolite. Si pensi che le osservazioni 
più acute e complete sul metodo as- 
siomatico nella matematica, sul ca- 
rattere non necessariamente sempli- 
ce degli assiomi (da confrontare con 
analoghe contemporanee riflessioni 
di Russell) si trovano nello scritto 
postumo sull’arbitrio nel funziona- 
mento della vita psichica, nella se- 
zione dove c’è anche la telepatia. 

La lettura dell’opera di Vailati non 
è da scoraggiare, al contrario, è da 
raccomandare, ma nella sua origina- 
le integrità, per ampiezza di oriz- 
zonti, serietà di riflessione, ricchez- 
za di informazioni e di connessioni, 
piacevolezza di lettura. E una testi- 
monianza di intelligenza, di operosi- 
tà e di passione per la storia della 
ragione, di “un accrescimento e un 
trionfo della potenza analizzatrice 
della mente umana, della sua capaci- 
tà, cioè, a dissociare, a scindere, a 
riconoscere come decomponibile e 
come complesso ciò che i sensi, l’im- 


logici di Leibniz, presentati da Cou- 
turat, e prosegue con la rivalutazio- 
ne di Saccheri, una serie di studi su 
Leibniz, sulla teoria della definizio- 
ne, sul ruolo della consistenza logica 
nel rinnovato metodo assiomatico. 
Dopo questa riflessione, Vailati si 
sente in grado di fare una proposta 
filosofica coerente. Nel 1907, nello 
scritto su logica matematica e prag- 
matismo, egli presenta in modo si- 
nottico i tratti essenziali del pensie- 
ro logico e pragmatista, dove però le 
cose nuove sono tutte tratte dalla lo- 
gica, e per così dire appiccicate o for- 
zatamente ritrovate nel pragmati- 
smo: l'impostazione assiomatica del- 
le scienze deduttive, a cui corrispon- 
de per il pragmatismo la dipendenza 
del significato dall’uso; una nuova 
analisi del linguaggio, con distinzio- 
ni diverse da quelle tradizionali, che 
nel pragmatismo si incontrerebbe 
con l’interesse per i fatti; una varietà 
di forme di definizione che non ne- 
cessariamente hanno un riferimento 
unico o concreto; la molteplicità di 
interpretazioni delle teorie, condi- 


vo, ho sfogliato la vecchia edizione 
degli scritti uscita presso J.A.Barth- 
B.Seeber, Leipzig-Firenze nel 1911. 

mio spiacevole dovere dichiarare 
il timore che la nuova edizione sia 
uno strumento inutilizzabile, a par- 
te l'interesse della proposta di 25 ul- 
teriori scritti, ora completi. I curato- 
ri nel procedere alla ristampa anasta- 
tica hanno deciso di non mantenere 
l’ordine cronologico e hanno diviso 
l’opera in otto sezioni: scritti di filo- 
sofia, di storia della filosofia, di me- 
todologia e di epistemologia, di sto- 
ria della scienza, di matematica e di 
logica, di politica e sociologia, di pe- 
dagogia e didattica. All’interno delle 
sezioni l’ordine cronologico è ri- 
spettato salvo che per le recensioni, 
raccolte consecutivamente per uno 
stesso autore quando sono almeno 
tre. Il risultato: gli scritti rilevanti su 
Saccheri, Leibniz e la storia della lo- 
gica sono distribuiti in quattro se- 
zioni; il primo volume si apre con 
uno scritto minore del 1902, undici 
anni dopo la prima pubblicazione a 
stampa di Vailati; la prima sezione 


maginazione, l’intuizione, l’espe- 
rienza s'accordano a fare apparire 
come semplice, indissolubile, inde- 
componibile, inanalizzabile”. 
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DEI LIBRI DEL MESE 


Libri 


Bambini 


Fratellini d'altri tempi 


Un cacciatore dell’era glaciale, 
Uno scriba egizio, Un vasaio gre- 
co, Un agricoltore celta, Un mer- 
cante vichingo, Un monaco me- 
dievale, serie a cura di Giovanni 
Caselli, illustrazioni di Sergio, 
trad. e adatt. di Ilva Tron, Mon- 
dadori, Milano 1987, pp.30, Lit. 
9.000 cad. 


È un gran peccato che l’interesse 
suscitato nei bambini dalle prime 
scoperte legate allo studio del passato 
non possa spesso trovare un seguito 
per mancanza di strumenti di appro- 
fondimento adeguati alla loro età. La 
collana, della Mondadori, uscita 

ualche mese fa e diretta da G. Casel- 
li, ha quindi il grande merito di con- 
tribuire a colmare questa lacuna, of- 
frendo una serie di libri che si propo- 


TUTT 


ne di illustrare, attraverso la vita vis- 
suta da piccoli protagonisti “come 
vivevano le persone comuni cento, 
mille, diecimila anni fa”. 

Si tratta di sei volumetti, tradotti 
dall’inglese, che descrivono la vita 
quotidiana di altrettanti ragazzetti 
vissuti in epoche diverse. Si incontra- 
no così la piccola Jahu, figlia di Un: 
cacciatore dell’era glaciale, Kaha, fi- 
glioletto di Uno scriba egizio del 1250 
a.C.; Apollidoro il piccolo greco di 
Un vasaio greco del 420 a.C.; Anted, 
il ragazzetto di Un agricoltore celta 
del 43 d.C.. Completano, almeno 
per ora, la collana: Un mercante vi- 
chingo e Un monaco del medioevo . 


Enrico Fenzi 


Un ‘‘romanzo vero”’, 


Amalia 


costa &nolan 


Armi e bagagli 
Un diario dalle Brigate Rosse 


Come vive, pensa, agisce un brigatista? 
L’ideologo delle BR racconta la sua esperienza quotidiana. 


con una trama (le azioni armate), i personaggi (Curcio, 
Moretti, Toni Negri), i luoghi (le carceri, i covi). 


Marziano Guglielminetti 


La rivincita della femmina 


La scrittrice amata da Gozzano, 

la donna-copertina degli anni Venti, 

l’antesignana della spregiudicatezza sessuale, 

la colpevole di un clamoroso scandalo del “regime”, 
in una magistrale biografia. 


Edizioni Costa & Nolan Genova Distribuzione Messagg 


di Hilda Girardet 


Ciascun libro illustra con ricchez- 
za di particolari, il contesto storico, 
le condizioni di vita, le abitudini, i 
riti e le credenze delle diverse popo- 
lazioni trattate assumendo come 
punto di vista le prime esperienze 
condotte lungo un intero anno del 
protagonista e della sua famiglia. Le 
illustrazioni accompagnano e arric- 


La Nuova 


Italia 


erie Libri 


chiscono ulteriormente un testo in 
genere scorrevole, anche se non pri- 
vo di qualche termine gratuitamente 
complesso per l’uditorio al quale ci si 
rivolge. 

Ogni volumetto è inoltre correda- 
to da un'appendice Per saperne di 
più, che fornisce informazioni ag- 
giuntive e riproduce alcuni dei prin- 


Francesco Tonucci 


FRATO non parla dei bambini; 


lui sta dentro, in molti modi, alla loro 


dimensione, e li racconta. 


I suoi bambini in punta di pennino 
vivono in luoghi terribilmente veri. 


(dall'introduzione di Antonio Faeti) 


cipali reperti archeologici ritrovati 
sulla popolazione in questione, e da 
un breve elenco di Libri da leggere 
per un ulteriore approfondimento 
delle tematiche trattate. 

La scelta di occuparsi delle giorna- 
te qualsiasi di bambini qualsiasi, ol- 
tre ad inserire questa collana nel filo- 
ne storiografico di quella storia so- 
ciale ormai consolidata anche in Ita- 
lia, risponde molto bene alle curiosi 
tà e agli interrogativi che i bambini si 
pongono fin da quando cominciano 
a scoprire che “le cose non sono sem- 
pre state così”, e che riguardano in 
genere quegli aspetti della vita quoti- 
diana di cui possiedono, nel presen- 
te, un termine di confronto: come 
mangiavano, dove vivevano, come si 
riparavano dal freddo, ma anche co- 
me facevano a... risolvere i mille pro- 
blemi concreti della vita quotidiana, 
e non in ultimo, cosa credevano o 
per loro cos'era importante, con una 
parola quegli aspetti di cui oggi si 
occupa la storia della mentalità. 

Una seconda caratteristica fa, di 
questa collana, uno strumento che si 


pone all’interno dell’attuale preoc- 
cupazione educativa di rendere con- 
sapevoli i bambini del carattere co- 
struito della conoscenza storica, che, 
a differenza del racconto di fantasia, 
si avvale edè il risultato di procedure 
complesse e si fonda sulle fonti (si 
vedano in questo senso sia i pro- 
grammi della scuola media che quelli 


pagine 176 
lire 24.000 


nuovi per le elementari). 

Oltre all’appendice che, come si è 
già detto, arricchisce l’informazione, 
nell’Introduzione a ciascun volumet- 
to si sottolinea che le storie narrate 
sono basate su elementi ricavati da 
fonti storiche di vario genere, met- 
tendo in luce, volta a volta, la ric- 
chezza e il tipo di fonti che ha per- 
messo di ricostruire le situazioni de- 
scritte. Peccato però che ci si sia fer- 
mati a questa dichiarazione iniziale, 
lasciando al lettore il non sempre fa- 
cile compito di distinguere tra fanta- 
sia e realtà. 

I veri protagonisti di queste storie 
non sono infatti tanto i Gaftibini e le 
diverse situazioni nelle quali si trova- 
no coinvolti — che infatti non risul- 
tano essere particolarmente avvin- 
centi e che scorrono pianamente da 
un giorno all’altro senza grandi emo- 
zioni (e forse lo stile anglosassone in 
cui sono state pensate non aiuta) — 
ma i diversi ‘modi di vita’ tracciati 
con il gusto per i particolari e con 
grande ricchezza di informazione. 
Ma allora, se la scelta non è stata 


quella di romanzare la vita di questi 
piccoli protagonisti, inventando av- 
venture emozionanti sullo sfondo di 
situazioni storiche, perché non ten- 
tare la strada, per altri versi avventu- 
rosa, di una ricostruzione esplicita 
del passato? 

Per molti versi l’impostazione di 
questa collana richiama quella sto- 
riografia che si è occupata della rico- 
struzione della vita quotidiana delle 
classi subalterne e che, proprio in 
ambito anglosassone, ha visto nasce- 
re la ormai famosissima — anche per 
l’uso scolastico che se ne è fatta — 
storia delle giornate di Bodo, conta- 
dino medievale, magistralmente ri- 
costruita da E. Powell. 

Ma ciò che rende appassionante 
per adulti e ragazzi la lettura di E. 
Powell è la possibilità di partecipare 
all'avventura della ricostruzione sto- 
rica, di essere contemporaneamente 
davanti e dietro le quinte: l’emozio- 
ne per esser riusciti a dar voce a un 
passato apparentemente muto, lo 
stupore per aver trovato un’informa- 
zione in una fonte nata a tutt’altri 
fini, l'improvviso silenzio documen- 
tario che impedisce di saperne di più. 
E alla fine, come un puzzle con i suoi 
pezzi mancanti, il quadro che risulta 
delle giornate qualsiasi di un qualsia- 
si contadino medievale costituisce la 
conclusione di una doppia avventu- 
ra: quella di Bodo e della sua famiglia 
e quella della ricerca che ha permesso 
di tesserne 1 fili. 

forse arrivato il momento che 
anche per i lettori più giovani si pen- 
si, con tutti gli adeguamenti del caso, 
a inventare delle storie che, come 
ogni buon libro di storia, permetta- 
no di integrare meglio quello che si 
saalcomelo si sa, facendoli appassio- 
nare a questa doppia avventura. 
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Intervento 


Solgenitsin cubano? 


di Gabriele Invernizzi 


Parigi, giugno 1987 


Caro Migone, 


ci incontriamo una sera al Charles 
de Gaulle e, complice un ritardo dei 
nostri voli, finisce che mi impegno a 
leggere e recensire per “L’Indice” il 
libro del cubano Armando Vallade- 
res. Bene, il libro l’ho letto ma non 
te ne farò la critica. Per una questio- 
ne, lasciami dire, di sangue. “Me sale 
el indio”, mi esce l’indio che mi por- 
to dentro: un’amica meticcia di Ca- 
racas mi spiegava così l’origine di 
certi suoi dea contro la società ve- 
nezuelana. Davanti a un libro come 
questo in me “sale” invece il giorna- 
lista, per dire la (brutta?) abitudine 
di leggere in controluce, tra le righe 
piuttosto che le righe. 

Valladares, come sai, ci viene pro- 
posto come il Solgenitsin cubano. Il 
suo libro è stato scritto “dal fondo 
delle carceri di Castro” nelle quali 
lui entrò nel 1960. Condannato a 30 
anni. Soltanto per avere “osato criti- 
care il comunismo”, come dice lui? 
To che conosco un po’ il suo dossier 
giudiziario aggiungerei che il ragaz- 
zo Valladares {classe 1937) dopo es- 
sere stato poliziotto di Batista (lee 
ra numero 23.432) fece parte del 
gruppo controrivoluzionario MRR 
e sì mise a trafficare con gli esplosivi 
made-in-Usa che allora (siamo alla 
vigilia della fallita invasione della Ba- 
ia dei Porci, organizzata con la genti- 
le collaborazione della Cia) rendeva- 
no particolarmente animata la vita 
dell’isola scoppiando un po’ dapper- 
tutto, anche nei cinema affollati di 
gente (questa era appunto una spe- 
cialità del gruppo MRR). Ma stiamo 
pure al libro dove, naturalmente, 
non si fa parola di questo. 

L'inizio è davvero grandioso. Nei 
cortili della spagnolesca fortezza del- 
la Cabana che domina l’ingresso del 
porto dell’Avana, “non c’era notte 
in cui non avesse luogo una fucila- 
zione”. Chi veniva fucilato? No, 
non dei controrivoluzionari qualsia- 
si, dei batistiani che continuavano la 
guerra coi soldi e agli ordini degli 
Stati Uniti. Scrive infatti Valladares: 
“Le grida dei patrioti — ‘Viva Cristo 
Re! Abbasso il comunismo!’ echeg- 
giavano nel fossato centenario della 
fortezza”. Fantastico. Castro in quel 
momento (è il 1960) non ha ancora 
parlato di socialismo e tantomeno di 
comunismo ma già ci sono dei “pa- 
trioti” pronti ad affrontare il marti- 
rio, e per giunta in nome di Cristo 
Re. Tuttavia, se Valladares gli avesse 
messo in bocca un grido tipo “Me 
cago en la puta madre di Fidel!”, for- 
se gli avrei creduto. Conoscendo i 
cubani e la loro (inesistente) religio- 
sità quel viva Cristo Re mi suona 
improbabile come un viva Carlo 
Marx gridato dai nostri martiri del 
Risorgimento. Ma vuoi vedere, caro 
Migone, che Valladares ha affronta- 
to il ridicolo pur di sostenere, qui e 
in seguito, che l’anticastrismo sia sta- 
to animato da motivi religiosi nella 
speranza di essere ascoltato almeno 
in Vaticano? La possibilità che il pa- 
pa vada prossimamente a Cuba non 
è affatto ben vista a Washington. Al- 
lora, perché non provarci? 

In un libro di testimonianza come 
pretende di essere questo, il proble- 
ma della credibilità se non proprio 
della veridicità è fondamentale. En- 
triamo dunque con Valladares in 
quella prigione di Boniato dove vie- 
ne messo in atto “il piano di stermi- 
nio e di esperimentazione biologica 
e psichica più atroce, più brutale, più 
spietato conosciuto dal mondo occi- 
dentale dopo il nazismo”. Ebbene, 
precisa la vittima, “tutto era organiz- 


zato con meticoloso sadismo al pun- 
to che prima di lasciare L'Avana ci 
avevano vaccinato contro il tetano”. 
Disponendo di simili prove della ef- 
feratezza dei Mengele cubani Valla- 
dares può quindi sorvolare sulla de- 
scrizione degli esperimenti per la- 
sciare libero sfogo alla sua vena di 
narratore epico: “i metodi sovietici” 
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allora, se in quel carcere di Boniato 
“tutti sono denutriti”, “le ossa sono 
a fior di pelle”, la fame “artiglia lo 
stomaco” al punto che “dimagriva- 
mo di giorno in giorno, di ora in 
ora”. Ahinoi, che cosa rimarrà del 
nostro eroe e martire? “Pesavo ses- 
santasette chili”, precisa nella pagina 
seguente, mentre “prima dell’arresto 
pesavo settantacinque chili”. Cono- 
scendo di persona Armando Valla- 
dares, sarei quasi tentato di conclu- 
dere che quegli otto chili in meno lo 
avevano avvicinato al suo peso for- 
ma. 

Perdonami, caro Migone, se mi sto 
facendo prendere la mano ma in fon- 
do anche i giornalisti hanno un’ani- 
ma, anche a noi capita di incazzarci 


Ritratti 
Sede di Roma 


Editrice 
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Tullio Pericoli 


nali che allora credettero alla storia 
dello sciopero sostenuta peraltro 
dalla stessa moglie di Valladares? Po- 
co importa, oggi quel che conta è 
dimostrare che razza di carogne fos- 
sero i carcerieri di Fidel Castro e lui 
più di tutti, se è vero che sfidò l’opi- 
nione pubblica internazionale pur di 
negare il cibo a Valladares. Al quale 
restava però da spiegare come si fa a 
sopravvivere per 46 giorni senza 
mangiare nulla. Ecco finalmente sve- 
lato il mistero: “Terry Lamas comin- 
ciò a perforare la parete di cemento 
(della cella, ndr) spessa quasi due me- 
tri (...). Il giorno dopo terminarono 
il lavoro e ci passarono acqua zuc- 
cherata e latte in polvere attraverso 
un tubicino da fleboclisi”. Forse che 
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non riescono “a far tacere le nostre 
preghiere”, e infatti ci sono “da una 

arte le guardie inferocite, dall’altra 
fe preghiere e gli inni al Signore” 
(proprio così, e non per colpa del 
traduttore). Di quelle guardie egli si 
ricorda benissimo i nomi: uno si 
chiamava Abraham, l’altro Ismael... 
Comunisti e ebrei, insomma: peggio 
di così al povero Valladares non po- 
teva capitare. Nessuna meraviglia, 
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Stampa 


un po’. Prendi per esempio il succes- 
sivo episodio del famoso sciopero 
della fame che rese celebre Vallada- 
res in tutto il mondo e le cui conse- 
guenze fecero di lui un povero para- 
litico. Macché sciopero, rivela oggi 
Valladares: in realtà già al terzo gior- 
no noi avevamo rinunciato e però a 
quel punto “erano i militari che si 
rifiutavano di darci da mangiare”. 
Delusi quegli organismi internazio 


SO.GRA.RO, Via I. Pettinengo 39, 00159 Roma 


i prigionieri di Boniato disponevano 
di martelli pneumatici? Ma no, assi- 
cura Valladares, quei due metri di 
cemento furono perforati “a colpi 
secchi, soffocati per quanto possibile 
avvolgendo una coperta attorno alla 
sbarra”. A quel punto ai carcerieri 
non restò che fare ricorso all'arma 
assoluta: ebbene sì, la mamma. La 
mamma che scrivesse al figlio: man- 
gia, accetta il cibo anche se ciò ti 
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costerà l’abiura, fallo per me... Ma 
anche questa “infame trovata” finì 
malissimo: “parecchi miei compagni 
furono avvisati che ormai le loro 
madri agonizzavano o erano morte”, 
di crepacuore naturalmente. La 
mamma di Valladares per fortuna 
sfuggì alla morìa e fu quindi senza 
rimorsi che il suo Armando nell’ot- 
tobre 1982 potè lasciare la prigione e 
l’isola del diavolo grazie al fatto che 
il presidente Frangois Mitterrand era 
intervenuto personalmente su Fidel 
Castro per ottenere la liberazione 
dello “scrittore paralitico”. Paraliti- 
co? Mesi fa, quando il libro è uscito 
in Francia, “Antenne 2” ha trasmes- 
so un filmato in cui si vede Vallada- 
res nella sua cella che si alza dalla 
sedia a rotelle per fare ginnastica, sal- 
telli e piegamenti, senza accorgersi 
che c’è un obiettivo che lo spia. Un 
brutto scherzo dei servizi segreti cu- 
bani, è chiaro. Efficace ma non abba- 
stanza. Nonostante tutto la grancas- 
sa della propaganda reaganiana è riu- 
scita a fare di Valladares uno scritto- 
re del dissenso cubano e egli non 
perde occasione e tribuna per pre- 
sentarsi come la vittima che accusa. 
Il suo libro, se mi è permesso un 
appunto squisitamente letterario, è 
una autentica schifezza; la sua vero- 
simiglianza, scarsa assai. Eppure non 
c'è niente da fare: un ex poliziotto, 
un ex bombarolo, uno scrittore ine- 
sistente s'è trasformato nel pripripe 
le accusatore di una rivoluzione che, 
nel bene e nel male, si meriterebbe di 
essere Vista e criticata a un livello un 
po’ più decente. Segno dei tempi? 
All’indomani di un’altra rivolu- 
zione, quella sandinista, capitai in 
casa di Gabriel Garcia Marquez che 
allora stava a Cuernavaca, Messico, e 
assammo un giorno e una notte a 
itigare, con lui che aveva facile gio- 
co a dire che la nostra incredulità 
prima della vittoria era stata pari sol- 
tanto alla diffidenza che ne era segui- 
ta. ”Lasciateci soli, tanto non capire- 
te mai niente di America Latina, voi 
intellettuali europei”, urlava il Gabo 
Marquez, e faceva l’esempio di Cu- 
ba: “Quando l’isola era un campo di 
concentramento, eravate tutti più fi- 
delisti di Fidel. Adesso che le cose 
sono finalmente potute tornare alla 
normalità e non ci sono più prigio- 
nieri politici, ecco che siete tutti an- 
ticubani”. A distanza di anni comin- 
cio a pensare che forse il Gabo aveva 
ragione. E la prova in fondo siamo 
noi, tu, io e chi ci legge, tutti qui a 
perdere tempo sul libro di uno 
“scrittore” che in altre epoche 
avremmo invece liquidato con una 
battuta molto cubana: “una mierda”. 
Ti abbraccio. 
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SAM SHEPARD, La luna del falco, 
Feltrinelli, Milano 1987, ed. orig. 
1981, trad. dall’americano di Del- 
fina Vezzoli, ‘pp. 94, Lit. 12.000. 


Vero West anche in quest'opera di 
Sam Shepard (n. 1943), drammatur- 
go, sceneggiatore, attore e scrittore 
ormai notissimo anche in Italia. At- 
traverso una struttura a frammenti 
— brevi episodi in prosa o poesia — 
Shepard recupera l’esuberante tradi- 
zione americana delle ta// tales, sto- 


rie “eccessive” di donne, sbornie e 
nemici che i cowboys della frontiera 
raccontavano davanti al fuoco del 
campo o al saloon. Ma se il West 
urbanizzato degli anni ’70 lascia ai 
cowboys ormai solo un finto scenario 
di prateria, gli Indiani, per felice pa- 
a sono tornati a essere davve- 
ro quelli di un tempo, così padroni 
della magia, così diversi dai bianchi. 
Fondamentale è, infine, la colonna 
sonora di questo libro, tutto “canta- 
to nella progressione... [di] accordi 
in Do, La minore, Fa, Sol” della mu- 
sica maledetta degli arrabbiati, quel 
rock'n'roll “più rivoluzionario della 
rivoluzione”. Ode, dunque, a Dylan 
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e ai Rolling Stones; che “si fotta Ja- 
mes Taylor e tutti quegli sdolcinati 
della chitarra che Relidio ballate da 
ginnasio”. 

P. Giorgis 


ROBERT LOUIS STEVENSON, Emi- 
grante per diletto, Einaudi, To- 
rino 1987, trad. dall’inglese e cura 
di Giovanna Mochi, pp. 133, Lit. 
10.000. 


Leggendo le pagine di questo dia- 
rio di viaggio in cui lo scrittore e 
poeta scozzese racconta del suo pri- 
mo passaggio in America nel 1879, 
tornano in mente, per affinità e per 
contrasto, i grandi libri d’avventura, 
da Melville a Joseph Conrad. Tra gli 
emigranti imbarcati sul “Devonia” 
che lasciano l’Inghilterra con la spe- 
ranza di un futuro migliore e alle 
spalle una realtà di povertà e squallo- 
re, stipati in terza classe ai limiti del- 
la sopportabilità umana, emergono 
di tanto in tanto i tratti di celebri 
figure romanzesche. L’interesse di 
questo testo, che si colloca in uno 
spazio narrativo al confine tra cro- 
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naca, autobiografia e finzione lette- 
raria, sta sia nel suo valore documen- 
tario, sia nella riflessione sul ruolo 
della scrittura e l’identità di un nar- 
ratore allo stesso tempo uguale e di- 
verso dai suoi compagni di viaggio. 
Il mito di una certa America Wnhit- 
maniana, culla della democrazia, si 
incrina lungo il percorso verso 
ovest, da Glasgow a New York e da 
ui, attraversate le pianure del Mid- 
le West, in California dove l’epo- 
pea dell’emigrante per diletto tra 
“veri” emigranti si conclude sull’im- 
magine di un’alba dorata e silenziosa 

nella baia di San Francisco. 
A. Bertolino 


Cyril Connolly 


Acquario 


ed. orig. 1936, trad. dall’inglese di 
Francesco Cavallone, Serra e Riva, Milano 
1987, pp. 150, Lit. 18.000 


Traitemi più cari alla narrativa britannica di questo 
secolo vi è la critica al sistema educativo inglese (le elitarie 
“public schools” Oxford e Cambridge, ecc.) e al tipo di 
individuo che esso produce. Scritto nel ‘34, il romanzo 
di Connolly, che a suo tempo fece scandalo, narra, appun- 
to, di un viaggio sul continente di un giovane borghese, 


neolaureato, con ambizioni critico-letterarie. Lo scena- 
rio è una Costa Azzurra di fine estate, in cui st muove 
una popolazione di artisti, cosmopoliti — clienti, appun- 
to, di “bassa stagione” — con i suoi amorazzi, le sue 
fazioni, le sue futili beghe e baruffe: più che un “acqua- 
rio”, una specie di pozzanghera lasciata negli anfratti di 
una scogliera dal ritrarsi della marea (appunto il “rock 
pool” del titolo originale), che il protagonista inizialmen- 
te si illude di poter studiare con disincantata obiettività. 
Ma per pi davvero bisogna immergersi nell’ac- 
qua, non basta guardare: sperperati i soldi della sua 
piccola rendita nel tentativo di stabilire la propria supe- 
riorità, o di comprarsi l’affetto degli abitanti dell’acqua- 
rio, il nostro eroe finisce per naufragare in un mare di 
debiti, di sesso e di Pernod, Riuscirà a riprendersi, cioè 


a trasformare la sua esperienza în consapevolezza e ma- 
gari scrittura? Il finale aperto del romanzo non pare 
concedere molte chances all’immaturità emotiva di que- 
sto esemplare umano. Eppure rimane al lettore un sospet- 
to: mercenaria, degradata e banale qual è, questa vita di 
bohéme che dovrebbe risultare troppo complessa per 
l’incauto e presuntuoso oxoniano, è, in realtà, largamen- 
te riducibile alla misura del denaro, e del cinismo, e 
assieme a quella di un vago e lacrimoso sentimentalismo 
— le uniche note al giovinotto. Forse per questo l’impres- 
sione finale è che, anche în assenza di una più compiuta 
capacità di sentire, sarebbe semplicemente bastata una 
più cospicua rendita a garantirgli un piacevole, e poco 
problematico, tuffo nell'Encquiario* 

L. Villa 


MERCÈ RODOREDA, Aloma, 
Giunti, Firenze 1987, ed. orig. 
1936, trad. dal catalano e nota cri- 
tica di Anna Maria Saludes Amat, 
pp. XI-152, Lit. 15.000. 


Mercè Rodoreda è una delle mag- 
giori scrittrici di lingua catalana con- 
temporanee. Vissuta in esilio in Sviz- 
zera fin dagli anni ’30, si è dedicata 
ad una forma di scrittura marginale 
con passione, con strana caparbietà, 
con una consapevolezza dell’assur- 
do. “Scrivere in catalano all’estero — 
diceva — è come aspettare che cre- 
scano fiori al Polo Nord”. “Aloma”, 
scritto nel ’36, è la storia di un addio 
alla giovinezza, a un mondo vivace e 
felice (come fu davvero la Catalogna 
degli anni ’30 a statuto autonomo, 
conosciuta da Mercè Rodoreda), di 
uno spostamento progressivo verso 
il mondo degli adulti. Aloma, nella 
tradizione trobadorica catalana, è la 
castellana nobile e pura cantata da 
Ramon Llull; in questo breve ro- 
manzo diventa invece la cifra di 
un’esistenza critica e tormentata. La 
protagonista è una ragazza orfana 
che vive nella grande casa paterna 
insieme al fratello e alla cognata, ag- 
girandosi, come un’ombra, nelle sof- 


La donna inglese 


nel secolo 
di Cromwell 


fuse atmosfere di grettezza e meschi- 
nità che la circondano. Pur essendosi 
sempre opposta all’amore, con quel- 
la tenacia di chi si sente esposto alla 
forza delle passioni e dei baci senza 
fine, diventerà ragazza madre con 
acata rabbia e orgoglio. Su questo 
intreccio breve e banale, che odora 
quasi da romanzo d’appendice, si in- 
nesta un’efficacissima prosa minima- 
le che registra con pazienza il quadro 
di una povertà sonnacchiosa e di una 

fragile solitudine femminile. 
B. Ventavoli 


LOU ANDREAS-SALOMÉE, Fe- 
nicka. Dissolutezza, Lucarini, 
Roma 1987, ed. orig. 1898, trad. 
dal tedesco di Alberto Scarponi, 
pp. 137, Lit. 12.000. 


La dicotomia fra amore e libertà e 
la scelta di indipendenza, soprattut- 
to psicologica, dall'uomo costitui- 
scono il tratto comune alle esperien- 
ze femminili narrate da Lou Salomé 
nei due racconti che compongono 
questo volume. Fenicka, la protago- 
nista del primo, che ha scelto lo stu- 


Antonia Fraser 


L'OMBRA 


DI EVA 


dio e l’attività intellettuale per con- 

uistare la propria autonomia, pensa 
di poter continuare a realizzare se 
stessa attraverso l’amore, da lei inte- 
so come raggiungimento della pace 
interiore per mezzo del superamen- 
to della mera razionalità; scoprendo 
però che, nella società in cui vive, un 
rapporto amoroso richiede alla don- 
na una dedizione troppo intensa e 

er lei limitante, relegandola al ruo- 
o di moglie e di madre, Fenicka ri- 
nuncia all'amore e sceglie la libertà. 
Nel secondo racconto, Adine è com- 
battuta fra il desiderio di sottomis- 
sione, “le gioie da schiave di donne 
da lungo tempo estinte”, e la consa- 
pevolezza di non poter tollerare l’a- 
more di un uomo che volesse assog- 
gettarla condizionando lo sviluppo 
della sua individualità; riconoscendo 
tuttavia nella sottomissione e nella 
dipendenza l’unica forma per lei 
possibile di amore, Adine si trova 
nell’impossibilità di amare. Partico- 
lare importanza, soprattutto nell’ul- 
timo racconto, è attribuita da Lou 
Salomé, allieva di Freud e psicoanali- 
sta, all’inconscio, alle “impressioni 
nervose occulte, incontrollabili” che 
incidono sulla nostra vita. 


L. Amore 
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LE PAROLE E LE IMMAGINI 
DEI 35 GIORNI 


Libro fotografico + cassetta L. 20.000 


GAETANO PAMPALLONA, Nel 
tempo uguale, Giardini, Pisa 
1987, ‘pp. 116, Lit. 15.000. 


Il volumetto fa parte di una colla- 
na di poesia che intende distinguersi 
per i criteri di bellezza e la difesa 
dell’“umano“. Una collana destinata 
a chi alla poesia non chiede la novità 
a tutti i costi, né le esperienze di una 
ricerca linguistica d'avanguardia ma 
il piacere della lettura. L'intenzione 
poetica di Pampallona è, di fatto, 
quella di dare una forma alla propria 
esperienza della condizione umana, 
nello sforzo di disegnare una mappa 
che permetta, se non altro, una mag- 
giore consapevolezza, un migliore 
inserimento nel “congegno” della vi- 
ta. D'altronde, fin dalle prime pagi- 
ne il poeta esprime l’esigenza di una 
visione lucida e attenta, come stru- 
mento necessario alla sua volontà 
d’azione: “Ora conviene il cuore for- 
te”, “Ora conviene il passo / prima 
che mi trabocchi il sangue”. La ten- 
sione morale ed intellettuale del di- 
scorso poetico raggiunge a volte ac- 
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centi spigolosi che sembrano voler 
dimostrare l’inutilità di un canto, 
che, se troppo levigato, condurrebbe 
a una perdita di limpidezza lirica. 
Ma sempre, soprattutto nelle poesie 
d’amore, dove il fraseggio si fa più 
sereno e pacato, ogni cosa è detta 
senza eccessi, con il solo fiato indi- 
spensabile a chi sa inutile il tentativo 
1 divincolarsi dalla stretta amorevo- 
le e possessiva della vita, che “disvela 
infine / i suoi sottili segreti, / essere 

semplicemente obbedita”. 
U. Betori 


MARIO DE SA-CARNEIRO, La 
confessione di Lucio, Se//erio, 
Palermo 1987, ed. orig. 1914, trad. 
dal portoghese e introduzione a cu- 
ra di Luciano Allamprese, pp. 119, 
Lit. 15.000. 


Mario de S4-Carneiro, 1890-1916, 
portoghese, grande amico di Pessoa, 
morto suicida a 26 anni a Parigi, nel- 
la metropoli del cosmopolitismo e 
dell’arte, inquieto sperimentatore di 
tutte le proposte delle nuove avan- 
guardie europee, ha lasciato pochis- 
simo dietro di sé, qualche novella, 
qualche poesia. Questo breve ro- 
manzo è prezioso più che per la sto- 
ria, quella di un crimine che aleggia 
intorno all’eterno tema del doppio, 
per le atmosfere autobiografiche che 
evoca. E un affresco di giovani arti- 
sti, esuli dal mondo per vocazione, 
che tentano di realizzare, a cavallo 
tra Lisbona e Parigi, il paradigma 
dell’equivalenza tra arte e vita, co- 
struiscono con ricercato entusiasmo 
la compattezza dei cenacoli, che bru- 
ciano le loro esistenze in un’esplo- 
sione di sensualità e creatività. Ot- 
tanta paginette tra fissazioni e deliri, 
un inno all’amicizia, una poetica del- 
la sensualità, e il sogno di catturare 
nelle reti del proprio sentire qualco- 
sa che sfugge, continuamente. E Ma- 
rio de S4-Carneiro, avvelenato dalle 
finzioni dell’arte, è sicuro di intuire 
questo “oltre” nella banalità perico- 
losa della vita di tutti i giorni, e di 
nutrirlo col senso di infinita nostal- 
gia che l’oceano portava con sé lam- 
bendo Lisbona. 

B. Ventavoli 
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Jurek Becker (n. 1937), scrittore 
ebreo internato ancora bambino in 
un lager nazista — un’esperienza che 
sottende il suo primo, notissimo ro- 
manzo Jakob il bugiardo — passato 
recentemente dalla RDT alla RFT, 
affronta in Bronsteins Kinder (i figli 
di Bronstein, Suhrkamp, Frankfurt 
/M 1985, pp. 302, DM. 29) il rap- 
porto con mesto secondo una du- 
plice prospettiva generazionale. La 
vicenda si colloca a Berlino Est nei 
primi anni settanta. Hans Bronstein, 
ragazzo ebreo appena ventenne, sco- 
pre con raccapriccio che il padre — 
complici altri correligionari — tiene 
sequestrato in una cella l’ex-aguzzi- 
no di un lager nazista. Il vecchio 
Bronstein ritiene infatti che un tri- 
bunale tedesco sia per sua natura in- 
capace di fare giustizia. Tant'è vero, 
sostiene, che il nazismo non è cadu- 
to per mano tedesca. E anche se egli 
riconosce alle autorità della RDT un 
fermo atteggiamento antifascista, ne 
denuncia tuttavia l’assoluta casualità 
storica: “Certo, se l’aguzzino venisse 
consegnato alla giustizia, verrebbe 
severamente punito, ma perché? So- 
lo grazie al caso, che ha voluto che 
una certa forza d'occupazione, e non 
l’altra, si sia insediata in questo pae- 
se. Se il confine corresse solo un po” 
più in là, questa stessa gente la pense- 
rebbe in modo diametralmente op- 
posto. E il più forte a dettar gli ideali 
a questa marmaglia tedesca, sia che si 
chiami Hitler, sia che si chiami in 
qualche altro modo”. Il figlio è scon- 
volto. Per lui l’ebraismo è un fatto 
del tutto marginale, lo irrita essere 
definito “vittima del fascismo” e — 
soprattutto — vuol chiudere una 
volta per tutte col passato tedesco. 
“Anche questa è una forma di op- 
portunismo” sentenzia Marta, la cui 
voce sembra coincidere con quella di 
Becker. Secondo la giovane donna, 
non c’è speranza per chi, come 
Bronstein, non riesce a guardare alla 
storia senza il necessario distacco, né 
per chi, come il figlio, s’illude di vi- 
vere libero del peso del passato, per 
razia ricevuta, essendo cioé nato 
dopo la guerra. 


La formula della “grazia della na- 
scita posteriore” (al nazismo) fu co- 
niata dal cancelliere Kohl in occasio- 
ne di una visita ufficiale in Israele, 
tesa a presentare il volto sereno, ana- 
graficamente innocente della Ger- 
mania Federale. Gert Heidenreich 
(n. 1944), usa polemicamente la stes- 
sa formula per dimostrare come la 
sua generazione non sia affatto di- 
sposta a vivere rimuovendo la me- 
moria storica del passato. Nel rac- 
conto, intitolato appunto Die Gnade 
des spaten Geburt (Piper, Miinchen 
1986, pp. 146, DM 24) Heidenreich 
descrive l’incontro casuale di un gio- 
vane tedesco federale con una ex-de- 
portata. L’angosciosa demenza di 
questa figura senile, l’ossessivo gesto 
d’accusa della mano marchiata con 
la numerazione del lager, la rievoca- 
zione sconnessa ma inequivocabile 
delle acrocità subite, incrinano pro- 
gressivamente la coscienza del giova- 
ne, fino al suo ricovero in una clini- 
ca psichiatrica: la consapevolezza 
che l’innocenza gli derivi semplice- 
mente da un arbitrio cronologico, 
rende il ragazzo — che resta pro- 
grammaticamente anonimo — del 
tutto incapace di vivere in un pre- 
sente che si pretende affrancato da 
ogni responsabilità. 


Anche Peter Schneider (n. 1940) 
riprende il tema del confronto gene- 
razionale, ma in un contesto diver- 
so. In Vati [Papà], (Luchterhand, 
Darmstadt und Neuwied 1987, pp. 
82, DM 18) il figlio di un noto crimi- 


nale nazista segretamente riparato in 
Argentina dopo il ’45 decide di parti- 
re alla ricerca del padre, abbando- 
nando il ben ovattato ambiente fran- 
cofortese. Sorretto dall’idea che l’o- 
locausto non può che essere imputa- 
bile ad un intero popolo e non al 
singolo individuo, illuso di trovare 
un vecchio pentito dei suoi misfatti, 
e soprattutto istintivamente biso- 
gnoso di riabilitare la figura paterna, 
il figlio deve invece confrontarsi col 
cinismo arrogante di un nazista reni- 
tente, che ancora pretende non solo 
rispetto, ma anche ubbidienza. “Si 
dovrebbe vietargli di pensare e di 
parlare” conclude amaramente il 
giovane. Egli è tuttavia incapace di 
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appunto. Il quale in realtà è fin trop- 
po incombente, ma è un padre-pa- 
drone, di quelli di una volta, capace 
di distruggere con una sola occhiata 
silenziosa la labile psiche di moglie e 
figlie (ne ha quattro e tutte nubili). 
La protagonista cerca allora scampo 
— e vendetta — in una relazione sen- 
timentale con un attempato architet- 
to ebreo. La Schweiger, che procede 
con una scrittura ansante, soggetti- 
va, continuamente oscillante tra pas- 
sato e presente, usa a piene mani sva- 
riati ingredienti psicanalitici. L’anti- 
semitismo viscerale del padre si 
stampa nell’inconscio della figlia, 
per riemergere prepotente nell’atto 
erotico, ovviamente con tratti maso- 


ma la testimonianza degli autori di 
ritorno dall’esilio — come Brecht o 
la Seghers — e, lungo gli anni ’50, 
una produzione centrata sull’analisi 
storica del nazismo, corredata da 
episodi esemplari di resistenza anti- 
fascista. Sommerso negli anni ’60 
dalla vasta letteratura dedicata alla 
descrizione della nuova realtà socia- 
lista, il passato è riemerso con forza 
attraverso un’indagine puntuale del 
“fascismo quotidiano” negli anni hit- 
leriani, coraggiosamente messo in 
relazione con le carenze del sociali- 
smo reale. Pietra miliare di questa 
nuova ricerca è il romanzo autobio- 

rafico Kindheitsmuster [Modelli in- 
Foncili] (Aufbau, Berlin und Weimar 


Lo stigma di Auschwitz 


Secondo me 


di Anna Chiarloni 


La discussione sul nazismo divampata 


nella Germania Federale a seguito degli interventi di 


" Nolte nel giugno, e di Habermas nel luglio 198 
bile a un terremoto che d'un colpo fa erom 


6, è paragona- 
cie le viscere 


e in su 


"della terra. Con questa immagine Fritz Wolfgang Haug, direttore di “Das 
WArgument” apre il n. 80.(1987) della rivista, interamente dedicato al passato 
tedesco. Che qualcosa di nuovo si muovesse nel fondo delle coscienze, 0 nel 
contesto politico degli anni °80, che stesse insomma affiorando un'ottica diversa, è* 
l’altra parte confermato dal fatto che le tesi di Nolte, contro le quali Habermas scaglia 
fi suoi strali, le si poteva ritrovare pari pari già nel suo voluminoso libro pubblicato da 
niù di un decennio: La Germania e la guerra fredda, Monaco 1974. 


(Ma — nota Helga Grebing in un’utile messa a fuoco cronologica della questione, 
tomparsa nel primo numero di “Niemandsland” (1987), centrato sullo stesso tema — se nel 
lima progressista di quegli anni l’interpretazione del nazismo come risposta al pericolo 
bolscevico poteva venir archiviata come bizzarria di uno studioso isolato, Ric, stessa 


peoria diventa, nel 1986, un pilastro di quella nuova e pericolosa costruzione i 


ologica che Î 


ama definirsi “konservative Revolution”) Intanto si assiste a una sorta di euforia edito- 
"iale intorno al nazismo. Ce n'è per tutti i gusti, basta dare un’occhiata al catalogo 1987 i 
di Piper per avere un’idea del business: accanto al volume che raccoglie gli interventi : 
della disputa tra gli storici (con qualche censura: manca per esempio Tugendhat, e val 
pena di andarselo a leggere su “Niemandsland”), l’editore monacense offre un 
omanzo di Witkiewicz. Non entro nel merito del testo, mi limito a riportarne 
a fascetta: “Una visione grandiosa della decadenza della cultura europea. Una, 
società di alta aristocrazia, finanza ebraica e bohème vive i suoi ultimi 
giorni tra orge di sesso e di alcool”. Malgrado queste forme di ambigua 
mercificazione del passato bisogna tuttavia riconoscere che dalla 
letteratura si levano voci di autori che — a ovest come 
a est — si rifiutano di cancellare la propria 


consegnare il padre alla giustizia. 
Sullo sfondo di un’ Argentina violen- 
ta e sinistra — la vicenda si svolge nel 
77 — Schneider mette in scena il 
dramma della sua generazione: l’eti- 
ca politica si scontra nel racconto col 
sentimento privato, la ratio non è 
sufficiente a indicare al figlio una 
condotta che vada oltre la dolorosa 
sensazione di essere protagonista di 
una “innocente vita colpevole”. 


La crisi d'identità per mancanza di 
figura paterna è anche il tema di un 
racconto di largo successo dell’au- 
striaca Brigitte Schweiger (n. 1949), 
un testo che va a mio parere ricon- 
dotto a quel processo — magari in- 
conscio — di mercificazione della 
storia di cui parlavo: Lange Abwe- 
senheit, Rowohlt Taschenbuch, 
Reinbek bei Hamburg 1983?, pp. 89, 
DM 4,80. “Lunga assenza” del padre, 


storia. Vediamone alcune. 


chisti. E così il lettore si trova lì, 
sulla pagina, un rigurgito di stereoti- 
pi antisemiti, proprio quelli di stam- 
po nazista, con un’ampia sequenza 
che va dal “lezzo” alla “libidine 
ebraica”, esercitata, s'intende, sul 
giovane corpo della “ingenua goim”. 
La Schweiger pesca insomma nel 
torbido e certe pagine hanno un sa- 

ore che rimanda all’inesauribile fi- 
ione cinematografico centrato sulla 
nazi-violenza sessuale, ma con un 
pizzico inedito: l’antisemitismo co- 
me ultima spiaggia di un eros ormai 
logoro e consunto. Evidentemente 
la vecchia e sana autocensura — Fas- 
sbinder insegna — è caduta del tutto 
in disuso. 


Veniamo ora alla RDT. Qui il 
confronto col passato si è verificato 
in fasi ben precise, scandite dalla po- 
litica culturale governativa: dappri- 


1976, pp. 531, M 9,90) di Christa 
Wolf. Da questo viaggio nella me- 
moria soggettiva e nella geografia 
politica europea — la Wolf è nata nel 
1929, in territorio oggi polacco — 
che non verte più sulla resistenza o 
sulle atrocità naziste, bensì sul com- 
portamento medio del “gregario”, 
colto nelle microstrutture della vita 
di tutti i giorni, discende gran parte 
della DesitaiSne recente. Rifiuta la 
definizione ufficiale del nazismo co- 
me di un fenomeno ormai estinto 
nella RDT, come di un oscuro baga- 
glio storico specificamente federale, 
si assiste oggi a una sorta di scavo, 
che inevitabilmente smonta e svela i 
meccanismi più segreti della rimo- 
zione collettiva. 


Emblematico in questo senso è 
l'attacco degli otto capitoli che costi- 
tuiscono l’ultimo romanzo di Chri- 


stoph Hein, Homsende [La fine di 
Horn] (Aufbau, Berlin und Wimar 
1985 [ma 1986!], pp. 264, M 12). Un 
incipit a due voci, la prima dolente, 
murata nell’oblio, chiede insistente 
alla seconda — un adolescente — di 
ricordare riesplorando il passato, di 
testimoniare scrivendo la Storia. Il 
romanzo non verte di per sé sul na- 
zismo, bensì sulle tracce indelebili, 
sui modelli che ancora operano al- 
l’interno di una società che si preten- 
de civile ed è invece cinica, corrotta 
dall’uso della delazione, parzialmen- 
te nostalgica dell'ordine hitleriano. 
La vicenda è ambientata negli anni 
’50. Horn è uno storico di Lipsia 
inviso al partito perché non allinea- 
to. Viene perciò accusato di revisio- 
nismo e confinato con mansioni se- 
condarie in un’ottusa cittadina di 
provincia. L’interesse di questo ro- 
manzo sta nel fatto che l’anamnesi 
della Germania nazista conduce ine- 
vitabilmente a una critica puntiglio- 
sa del clima stalinista nella RDT di 
Ulbricht. Non a caso il testo è stato 
distribuito a est a più di un anno di 
distanza dall’edizione occidentale 
(ma nell’85 già giravano copie del 
testo travestite da romanzo di Karl 
May...!). 


Ancora più radicale di questo sen- 
so è una pièce di Heiner Miiller fre- 
sca di stampa (“Theater der Zeit”, 
1987, n. 6) e addirittura già rappre- 
sentata — effetto Gorbaciov? — nella 
RDT: Das Duell [Il duello]. Con 
quel gesto provocatorio che gli è abi- 
tuale, Miiller rielabora, capovolgen- 
dolo, un omonimo racconto della 
Seghers. Là un insegnante comuni- 
sta, reduce dal campo di concentra- 
mento, ingaggia un appassionato 
duello con le forze reazionarie che 
minacciano la fondazione della 
RDT, battendosi per l’avvento al 
potere del proletariato. In Miiller in- 
vece, l’antifascista è ridotto a ottuso 
burocrate, pateticamente ancorato 
al suo passato di resistente e del tutto 
incapace di confrontarsi con i pro- 
blemi di una società nuova. Il duello, 
che si svolge sullo sfondo della tragi- 
ca sollevazione del ’53, avviene per- 
tanto nelle forme più squallide, al- 
l’interno della nomenklatura locale, 
in attesa che i panzer sovietici sedino 
i tumulti operai. Complessivamente 
si ha l’impressione che nella RDT, 
dove oggettivamente la radicale de- 
nazificazione del primo dopoguerra 
ha consentito un concreto — anche 
se pilotato — superamento del passa- 
to nazista, affiori ora il bisogno di 
indagare la propria identità politica 
post-bellica, i complessi processi di 
condizionamento, 1 divieti e i silenzi 
imposti dalla costruzione del sociali- 
smo reale. Il confronto generaziona- 
le c'è anche qui, ma vira verso una 
contrapposizione inscritta nel pre- 
sente, che investe quei “padri” anco- 
ra e sempre inamovibili, ostinata- 
mente radicati nella burocrazia so- 
cialista. E allora l’esperienza di Au- 
schwitz si fa più remota, quasi sot- 
traendosi — muta — al linguaggio. A 
questa nuova condizione della co- 
scienza tedesca sembra alludere 
Giinter Kunert (n. 1929) in un testo 
della sua recente raccolta di liriche, 
Berlin beizeiten [Berlino di buon’o- 
ra], (Carl Hanser Verlag, Miinchen 
1987, pp. 119, DM 22): “Rammemo- 
ra muto: frammenti d’immagini / 
assorbiti da cieca superficie / prima 
che anche questo ricordare si perda / 
con rabbia e impotenza e orrore”. 
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Critica letteraria 


JONATHAN CULLER, PAUL DE 
MAN, NicHoLas RAND, Allego- 
rie della critica. Strategie della 
decostruzione nella critica 
americana, 4 cura di Mario Ajaz- 
zi Mancini e Fabrizio Bagatti, Li- 
guori, Napoli 1987, pp. 152, Lit. 
14.000. 


I saggi raccolti in questo volume 
disegnano un itinerario storico idea- 
le che va dalla genesi della critica de- 
costruzionista americana, dall’alveo 
dello strutturalismo e della sua crisi 
(Culler), alla precisazione degli 
obiettivi che tale critica si prefigge, 
in particolare in relazione alla “deco- 
struzione della metafora e di tutte 
quelle figure retoriche ... che usano 
la somiglianza come strumento per 
mascherare le differenze” (de Man), 
fino ad un paio di significativi esem- 
pi delle sue concrete potenzialità di 
nuovo de Man, su Proust, e Nicholas 
Rand su Baudelaire-George). Non si 
tratta, nelle intenzioni dei curatori, 
autori di una lunga introduzione di 
carattere illustrativo e programmati- 
co, semplicemente di un’operazione 
editoriale tesa a colmare una lacuna 
e a rendere accessibili da noi alcuni 
saggi di indubbio interesse, ma piut- 
tosto di una presentazione di alcuni 
momenti significativi del decostru- 
zionismo americano ad un pubblico 
italiano per il quale questo recente 
prodotto dell’industria accademica 
americana è stato mediato dalla figu- 
ra, in fondo abbastanza eccentrica, di 
Harold Bloom, e da interpretazioni 


che, più in generale, ne avrebbero 
travisato o occultato alcuni aspetti 
chiave. Insomma, è anche attraverso 
il dibattito attorno al decostruzioni- 
smo americano — cui questo volume 
polemicamente si incarica di portare 
nuovo materiale — che inevitabil- 
mente si giocano le partite intellet- 
tuali di casa nostra. 


L. Villa 


GIANPIERO CAVAGLIA, Gli eroi 
dei miraggi, Cappelli, Bologna 
1987, pp. 156, Lit. 16.000. 


Questo volumetto affronta il pro- 
blema della genesi, abbastanza tardi- 
va, del romanzo moderno unghere- 
se, all’interno di una lucidissima ana- 
lisi storica della nazione magiara, in 
bilico tra modernità e passato, tra 
spinte occidentalizzanti e resistenze 
conservatrici. E, soprattutto, all’in- 
terno di quella prospettiva del “mi- 
raggio” del benessere che fu la breve 
vita felice dell'Ungheria di fine seco- 
lo prima della prima guerra mondia- 
le. Cavaglià analizza le varianti del 
romanzo magiaro prendendo le 
mosse dallo scrittore ottocentesco 
Dif fedele ai valori tradizio- 
nali della nazione, passando attraver- 
so l’ironia di Kalman Mikszath, at- 
traverso Istvin Petelei, Elek Gozsdu, 
Zsigmond Just, per giungere fino a 
Gyula Krudy, il grande creatore del 
romanzo moderno, e concludere 
con un certo tipo di letteratura ultra- 
nazionalistica, antisemita, che andò 
di moda nell'Ungheria degli anni 


DEI LIBRI DEL MESE 


’30, profondamente delusa dal tratta- 
to di pace del Trianon. “Gli eroi dei 
miraggi” ha il grande pregio di far 
luce sull’evoluzione letteraria, colma 
di inquietudini, sospesa tra un corag- 
gioso senso dell’inattualità, della no- 
stalgia e della consumazione, di un’a- 
rea fondamentale per la coscienza 
centroeuropea novecentesca che co- 
nosciamo bene nella sua variante au- 
striaca. 

B. Ventavoli 


Critica letteraria 
segnalazioni 


Mitologie di Roland Barthes. I 
testi e gli Atti (Convegno di Reg- 
gio Emilia, 1984: tre testi di Bar- 
thes, una ventina di interventi, 
ampia bibliografia), Pratiche, Ro- 
ma 1987, pp. 352, Lit. 23.000. 
“Quaderni di critica omosessuale”, 
1987, n. 2, L’omosessualità nel- 
l’opera di Pasolini, 4 cura di Ste- 
fano Casi, IL Cassero, Bologna 
1987, pp. 95, s.i.p. 

“Quaderni di retorica e poetica”, 
1986, n. 2, La lingua scorciata. 
Detto, motto, aforisma, Livia- 
na, Padova 1987, pp. 215, Lit. 
26.000. 


Cinema 


STEFANO DELLA CASA, Mario 
Monicelli, La Nuova Italia, F:- 
renze 1987, pp. 108, Lit. 6.800. 


Della Casa propone una lettura 
critica dell’opera ai Monicelli tesa a 
sottolinearne l’attento equilibrio fra 
una tradizione e una professionalità 
ben consolidati e una naturale voca- 
zione innovatrice. Già / soliti ignoti, 
ad esempio, è “una commedia un po’ 
meno brillante e un po’ più amara di 

uelle viste sino a quel momento” e 
il successivo La grande guerra, nel 
suo aprire le porte a una dimensione 
di maggior coralità, nel contrappor- 
re le gag ad episodi autenticamente 
tragici e nel ricorrere ad una certa 
“freddezza” di rappresentazione te- 
stimonia come Monicelli non sia so- 
lo uno dei grandi padri della Com- 
media all’italiana. Egli infatti è anche 


un vero e proprio “autore” — termi- 
ne questo che però Della Casa prefe- 
risce non usare — in grado di traccia- 
re un percorso autonomo e origina- 
le, seppur non privo di qualche visto- 
sa caduta, all’interno di un genere già 
fortemente codificato. Nel ripercor- 
rere le tappe della carriera di Moni- 
celli, dalle prime sceneggiature e dai 
film con Steno al successo delle sue 
commedie, dagli anni difficili delle 
ultime stagioni sino al colpo vincen- 
te di Speriamo che sia femmina, il 
libro si sofferma con attenzione sui 
rapporti tra l’opera di questo regista 
“nazional-popolare” e il contesto 
storico e sociale in cui essa si colloca. 


D. Tomasi 


Titanus. La storia e tutti i film 


di una grande casa di 
produzione 


a cura di Aldo Bernardini e Vittorio 
Martinelli, Coliseum, Milano 1987, 
pp. 390, s.i.p. 


Costruito sulla falsariga di consimili libroni statuni- 
tensi di consultazione, ma insieme oggetti lussuosi (carta 
lucida, formato grande, centinaia di foto e locandine in 
bianco e nero e a colori, a tutta pagina 0 formato fran- 
cobollo; e i cast di tutti i film realizzati dalla ditta 
dall’anno di fondazione a quello di pubblicazione del 
volume) questo Titanus è affidato alle cure di due validi 
storici del nostro cinema e raccoglie un’impressionante 
quantità di materiali. Si annuncia, sulla stessa scia, 
presso lo stesso editore, un volume sulla Lux affidato a 


T. Sanguinetti e A. Farassino; e con esso il periplo delle 
grandi case della produzione cinematografica italiana 
sarà pressoché compiuto, perché né la Cineriz né la 
Scalera o altre meritano, o permettono, un volume di 
uguale interesse e spessore. Se la Lux è nella nostra 
memoria per un incontro voluto da Gualino, tra cultu- 
ra e spettacolo perlopiù riuscito, e anzi, in certi anni, tra 
cultura e neorealismo e spettacolo, la Titanus vi è, come 
ditta di distribuzione, un marchio indistinto (ha fatto di 
tutto), e come ditta di produzione un marchio legato a 
un cinema perlopiù di immediata presa commerciale, 
supino ai gusti del tempo e del pubblico, raramente 
coraggioso. 

La storia della Titanus è la storia di una famiglia, i 
Lombardo, venuta dal cinema muto napoletano e affer- 
matasi grazie al divismo liberty di Leda Gys (consorte 
di Lombardo padre: a lei la Coliseum ha dedicato un 
volume a ‘parte, forse eccessivo), e a qualche kolossal 
antico-romano. 

Sfocata negli anni del regime, più distributrice che 


produttrice, fino al tracollo di Sodoma e Gomorra e del 
Gattopardo, è stata nei Cinquanta l’indiscussa promo- 
trice di un cinema altamente popolare o popolaresco, coi 
melodrammi di Matarazzo (Nazzari-Sanson), vari 
Totò, e l’altra fortunata serie dei Poveri ma belli e 
affini. Ma è bene che essa resti nella nostra memoria 
anche per il connubio riuscito con la Vides di Cristaldi, 
nei primi Sessanta, e ‘per i “film di qualità” che ne 
nacquero, firmati Zurlini, Lattuada, Petri, ecc. 

E assai probabile che la Titanus (i Lombardo) abbia- 
no fallito, come tanti, il momento d’oro di un possibile 
passaggio da un’embrionale industria un po’ di rapina 
a un’organizzazione più razionale e coraggiosa: ma lo 
ha fatto, il capitale italiano degli anni ael boom? e 
allora perché rimproverarlo solo a lei? Oggi la Titanus 
vivacchia, ma è tutto il nostro cinema che vivacchia. 
Finiti i momenti d’oro, resta il servizio subalterno a Rai 
e Stato, e una certa forza în un settore corporativo in 
gran calo, quello poco simpatico dell’Anica-Agis. 

G. Fofi 


Rivista trimestrale europea 
Edizione italiana 


Goytisolo 


LETTERA 


Il potere dell’immaginazione: Mario 
Vargas Llosa; Apocalittici e integrati: 
Alain Finkielkraut, Tzvetan Todorov, 
Hans Magnus Enzensberger; Russia: 
Jurij Nagibin, Valentin Rasputin, Vla- 
dimir Makanin, Eman Pluhat; Messi- 
co: Jorge Casteneda, Juan Rulfo, Jai- 
me Sabines, Enrique Krauze; I confi- 
ni della scienza: Giulio Giorello, Ilya 
Prigogine, Paul Feyerabend, René 
Thom, Bruno de Finetti; Riflessioni 
sull'Europa: Michael Ignatieff, Juan 


In edicola a Roma e a Milano, nelle librerie e nelle stazioni ferroviarie. 
Abbonamento 1988 (4 numeri): L. 30.000, sostenitore ed estero: L. 
60.000, sul c.c.p. n. 15431208 intestato a INTRAPRESA, Cooperativa 
di promozione culturale, Via Caposile, 2 - 20137 Milano 
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Shoei Imamura, 4 cura di Adria- 
no Piccardi e Angelo Signorelli, 
Film Meeting 87, Bergamo 1987, 
pp. 124, s.1.p. 


Regista scomodo e imbarazzante 
agli occhi della cultura ufficiale giap- 
ponese che preferisce sentirsi rappre- 
sentata dai nomi più rassicuranti di 
Ozu e Kurosawa “Imamura è — se- 
condo Richie — l’unico regista ni 
ponico che lavora all’interno della 
tradizione reale del suo paese. Un 
regista che mostra i giapponesi come 
realmente sono piuttosto che come 
vorrebbero essere”. Protagonisti dei 
suoi film sono infatti prostitute, ruf- 
fiani, contadini poveri, sottoproleta- 
ri, minatori, girovaghi, coreani, tutto 
un sottobosco che rappresenta l’altra 
faccia del Giappone, quella della mi- 
seria e dello sfruttamento. Imamura 
— come scrive Audrie Bock — ha così 
“portato alla luce il Giappone sotter- 
raneo, l’antitesi di un estetismo sfu- 
mato di Zen”. Fra i protagonisti del- 
l’ondata di rinnovamento che attra- 
versò il cinema giapponese degli anni 


’60, Imamura è noto in Italia solo 
attraverso due film: Porci, geishe e 
marinai e La ballata di Narayama. 
Mala conoscenza di quest’autore me- 
riterebbe di essere approfondita. I 
saggi, le interviste e la bio-filmografia 
raccolti in questo volume sono 
un'occasione. 

D. Tomasi 


AA.VV., Esteuropa ’80. Gli 
schermi di Gorbaciov, Marsilio, 
Venezia 1987, vol. I pp. 238, Lit. 
23.000. 

AA.VV., Esteuropa ’80. Opaci- 
tà e trasparenze, Marsilio, Vene- 
zia 1987, vol. II pp. 319, Lit. 
29.000. 


In occasione della Mostra del Nuo- 
vo Cinema di Pesaro sono stati pub- 
blicati questi due volumi che, come 
ogni anno, si caratterizzano per il 
rigore della ricerca e la ricchezza de- 


gli interventi. Il primo volume, cura- 
to da Giovanni Buttafava, con la col- 
laborazione di Salizzato e Angeloni, 
documenta gli enormi cambiamenti 
in atto in Urss anche a livello cinema- 
tografico: il processo innovativo del- 
la “perestrojka” tende infatti a una 
vera e propria rifondazione del cine- 
ma sovietico, dai modi produttivi alle 
linee tematiche, dalle norme buro- 
cratiche alle prassi autoriali. I mate- 
riali raccolti nel volume (interviste, 
dibattiti, articoli e interventi) sono lì 
a confermare l’enorme trasformazio- 
ne in atto, analizzandone i diversi 
aspetti, le possibili motivazioni e gli 
obiettivi. Il secondo volume presenta 
invece lo stato delle cose negli altri sei 
paesi esteuropei. Anche in questo ca- 
so gli interventi (voci dall’est, alcune 
coraggiosamente innovative, altre 
purtroppo grigie nel loro squallore 
fia offrono un ricco quadro 
di realtà geograficamente confinanti 
e dunque apparentemente omoge- 
nee, in realtà molto distanti e inequi- 
vocabilmente originali. 


S. Cortellazzo 


Teatro 


AA.VV., Il Teatro degli anni 
Venti - Atti del convegno inter- 
nazionale di studi, a cura di 
Laura Vazzoler, Bulzoni, Roma 
1987, pp. 260, Lit. 25.000. 


Il volume, pubblicato con il contri- 
buto del Cnr, raccoglie le relazioni 


presentate al convegno sulle “Origini 
e aspetti del Teatro degli anni Venti” 
che si è svolto in due cicli a Venezia 
nel 1981 e nel 1984. Si tratta di un 
panorama sufficientemente ampio e 
articolato delle idee, delle aspirazio- 
ni, dei sogni, degli avvenimenti che in 
campo teatrale si affermano in Euro- 
pa durante i fertili e mitici anni che 
seguirono la prima guerra mondiale. 
Si dispone così di una radiografia di 
quel decennio che rappresentò un 


Wole Soyinka, Sylvain Bemba, Sony 
Labou Tansi, Ben Tomoloju 
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fruttuoso laboratorio dove, conscia- 
mente o inconsciamente, si tendeva 
alla creazione dello spettacolo totale e 
pere Presupposto fondamentale: 
la libertà dal testo scritto, l’afferma- 
zione del teatro come specifico, come 
evento scenico in sé compiuto, più 
legato all’arte e alla nascente cinema- 
tografia che alla letteratura. Come 
sottotitolo il libro potrebbe fregiarsi 
di un bel “Memorie e utopie”, poiché 
è proprio un buon catalogo di memo- 


rie di un periodo ricco di esperienze 
ed entusiasmi e di utopie non del tut- 
to archiviate oggi. L'introduzione di 
Laura Vazzoler ed il sintetico appara- 
to bibliografico fanno da cornice agli 
interventi che analizzano la realtà so- 
vietica, tedesca, austriaca, ceca, polac- 
ca, ungherese, francese, belga, olan- 
dese, inglese, nonché quella italiana 
all'ombra del monumentale Piran- 


dello. 


G.L. Favetto 


e Ben Tomoloju, di vent’anni più giovane, entrambi 
nigeriani, scrivono in inglese. I congolesi Sony Labou 
Tansi, 40 anni, e Sylvain Bemba, 53 anni, si esprimono 
in francese. Bemba e Tomoloju (che pensa ad un teatro 


Soyinka denuncia la corruzione e gli intrallazzi in una 
baraccopoli di Lagos fra bizzarri profeti, mercanti d’a- 
nime e amministratori pubblici. Che ne è di Ignoumba 
il cacciatore? di Bemba è un’inchiesta pubblica sulla 


Teatro 
segnalazioni 


PASQUALE GALLO, Il teatro dia- 
lettico di Heiner Miiller, Mi/e/- 
la, Lecce 1987, pp. 148, s.i.p. 


PaoLo E. PoEsIo, Maurizio Sca- 

arro. L’utopia teatrale, Marsi- 
to, Venezia 1987, pp. 160, Lit. 
30.000. 


Teatro africano totalmente in lingua nera, nel suo caso il yoruba) si 
rifanno con più schiettezza alla tradizione orale e, ri- 
chiamandosi al mito, raccontano per immagini l’anima 
africana. Labou Tansi e, soprattutto, Soyinka costruen- 
do storie di buona fattura letteraria tendono a presen- 
tarsi e a garantirsi come autori cosmopoliti che sulla 


materia Africa intervengono con la loro carica esplosi- 


misteriosa fine del più bravo cacciatore del villaggio. 
Antoine mi ha venduto il suo destino di Labow Tansi 
è la tragica farsa di un tiranno-padre della patria che, 
temendo una cospirazione, finge un colpo di stato e 
rimane vittima dei suoi stessi disegni e del suo sconfina- 
to orgoglio. In Jankariwo, ovvero Ragnatela, Tomoloju 
imprigiona il figlio di un corrotto politicante locale, 


a cura di Egi Volterrani, Einaudi, Torino 
1987, testo a fronte, traduzioni di Susanna 
Basso, Sergio Zoppi, Egi Volterrani, Itala 
Vivan e Ruggero Bianchi, pp. XIV-334, 
Lit. 20.000. 


Quattro testi, quattro modi africani di intendere e 
1 affrontare il teatro che potremmo definire, per intender- 
a, all’europea; quattro scritture che devono misurarsi 
1 con lingue prese a prestito e devono riconquistare un 
1) linguaggio puramente teatrale filtrandolo attraverso sti- 
| lemi e forme estranee alla propria matrice culturale. 


va. E ancora: i testi di questi ultimi sembrano destinati 
ad una scena e ad una concezione tradizionale del tea- 
tro, mentre Bemba e Tomoloju dimostrano di concepire 
il lavoro letterario come partitura per qualcosa che, 
prima di essere spettacolo, è rito, cerimonia, sacra rap- 
presentazione di una comunità che porta în scena se 
stessa. Di differente tensione stilistica, i quattro testi 
partecipano di una notevole coscienza politico-sociale, si 
presentano come fascinose testimonianze di impegno 
morale. La metamorfosi di Fratel Geronimo di 


costretto a pagare, nella cerimonia condotta dal canta- 
storie Sapon, le numerose colpe dei genitori. Frutto di 
una sensibilità che impasta vo 

della memoria e delle parole ed espressivà gestuale, visi- 
va, musicale, questi drammi sarcastici e dissacranti dan- 
no spazio allo sberleffo e al grottesco. Per dirla con 
Labou Tansi, sembrano tutti “un'offerta di carne e di | 
sangue”, “una difesa della natura profonda dell’uomo e | 
della sua semplicità magica”. ni 


Musica 


ALBERTO CONFORTI, Il violino. 
Storia e tecnica, arte e mercato 
di uno strumento capolavoro, 
Idealibri, Milano 1987, pp. 160, 
Lit. 30.000. 


Nel clima di euforia liutaia che il 
duecentocinquantenario della morte 
di Stradivari ha instaurato un po’ 
ovunque, casca a pennello questo li- 
bro sul violino, quinto volume di 
una collana eclettica dal titolo espli- 
cito: / cinque sensi (il primo volume 
era dedicato al bacio, il secondo alle 
“delizie del divin porcello” e così 
via). Per capirsi: si tratta, nelle inten- 
zioni, di un libro da esibire sul tavo- 
lino basso del salotto. Elegante con- 
fezione, ricchissima iconografia, pre- 
fazione di Salvatore Accardo. Con 
tutto ciò non se ne sconsiglia affatto 
la lettura. Il taglio è quello di una 
divulgazione precisa, non noiosa, 
completa, accessibile a chiunque, 
gradevole da consumare. Niente di 
trascendentale: ma del violino c’è 
tutto quello che può piacer sapere: 
storia, tecniche di costruzione, re- 
pertorio, tecniche d’esecuzione, leg- 
gende, personaggi. Ideale per chi 
non ne sa nulla, sicuramente fasti- 
dioso per chi è specialista dell’argo- 
mento. Comprarlo, sfogliarlo e non 
pensarci più. 

A. Baricco 


RiccaRDO BACCHELLI, Vita di 
Rossini, Passigli, Firenze 1987, 
pp. 319, Lit. 20.000. 


Non è, naturalmente, che una ri- 
stampa. Il libro di Bacchelli uscì nel 
1941: qui è ripresentato con l’appen- 
dice di alcuni interventi successivi 
lell’autore consacrati sempre al te- 
na rossiniano. In uno di essi Bac- 
helli confessa candidamente d’esse- 
e “sfornito anche dei primi rudi- 
menti della tecnica e scienza musica- 
le”: il che può suggerire che tipo di 
libro sia il “Rossini”. Nella mappa 
della bibliografia di argomento rossi- 


| Wole Soyinka, premio Nobel lo scorso anno, classe 1934, 
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niano esso gode del privilegio di un 
posto assolutamente sopra le parti: 
la prosa letteraria, il “dilcctantiontà 
dell’autore, lo stile più intuitivo-im- 
pressionistico che scientifico, lo han- 
no sottratto alla bagarre critica della 
Rossini-renaissance, conservandolo 
in una sua nicchia separata, protetto 
dall’ammirazione e dall’indulgenza 
generale. Nel rileggerlo, oggi, non si 
riesce a sfuggire all’impressione che 
di questo libro sia invecchiato pro- 
prio ciò che di solito si è usi lodare in 
esso; la bellezza della scrittura. Non 
di rado accade di veder affogare l’a- 
cuminatezza di un’intuizione critica 
geniale nella palude di una prosa esa- 

erata. Ciò nondimeno resta un li- 
Feo consigliabile e quasi doveroso: 
perché è l’esibizione di un’intelli- 
genza libera e immaginifica, perché 
non si ferma mai al di qua l'at 
rente semplicità della musica rossi- 
niana, perché indaga l’uomo Rossini 
senza timori reverenziali e con fero- 
ce acume psicologico. E pur senza i 
cingoli della scientificità, riesce a cat- 
turare molte minute verità. 


Musica segnalazioni 


ANNYSHA SACCHINI, Il sitar e la 
musica indiana. Manuale prati- 
co per imparare a suonare uno 
dei più suggestivi strumenti 
orientali, Sugarco, Milano 1987, 
pp. 222, Lit. 15.000. 


FRANCESCO CAFFI, Storia della 
musica sacra nella già cappella 
ducale di S. Marco in Venezia 
(dal 1318 al 1797), Olschki, Firen- 
ze 1987, pp. 577, Lit. 88.000. 


Giallo 


Jim THomPson, Colpo di spu- 
gna, Longanesi & C., Milano 
1987, ed. orig. 1983, trad. dall’in- 
glese di Attilio Veraldi, pp. 204, 
Lit. 20.000. 


Dormire, mangiare e scopare sono 
le uniche occupazioni di Nick Co- 


= 


rey, sceriffo di un villaggio di 1280 
abitanti nel profondo sud della pro- 
Vincia americana. “Tanto se qui mi 
hanno eletto sceriffo è perché non 
faccia assolutamente nulla”. Parole 
sacrosante. Intorno a lui vizio, so- 
pruso, decadenza e corruzione. Nick 
non è da meno. Ma un bel giorno, 
stanco di essere ingannato e deriso 
da tutti, decide di DE un colpo di 
spugna alla realtà che lo circonda e a 
uno a uno elimina tutti quelli che in 
qualche modo lo infastidiscono. 
Tanto, in un mondo come questo, 
l’omicidio non è il peggiore dei cri- 
mini. A metà tra L’ediota di Dostoe- 
vskij e il Monsieur Verdoux di Cha- 
plin, Nick Corey è uno di quegli 
anti-eroi che sembrano esistere so- 
prattutto per gettare uno sguardo 
acuto e penetrante su “tutte le por- 
cherie di questo mondo”. Ma ciò che 
più sorprende nel romanzo di 
Thompson è l’uso che l’autore fa 
della lingua dei suoi personaggi. 
Quella di Thompson, scrive Alman- 
si nella sua postfazione, “è una lin- 
gua a livello zero ma non allo stato 
brado, perché è controllata, perver- 
samente, dallo scrittore, il quale scri- 
ve tanto meglio quanto più si im- 
merge nel brago di un eloquio spu- 
n e spernacchiato”. 

D. Tomasi 


JosePHINE TEY, Miss Pym, La 
Tartaruga nera, Milano 1987, ed. 
orig. 1946, trad. dall’inglese di Ro- 
sanna Pelà, pp. 216, Lit. 14.000. 


Il suo vero nome è Elisabeth 
Mackintosh. Nata nel 1896 e scom- 
parsa nel 1952, contemporanea della 
Christie e della Sayer, la Mackintosh 
non sfigura al loro fianco. Preferì 
sempre firmare i suoi romanzi con 
pseudonimi. In un primo tempo di- 
venne Gordon Daviot, poi si trasfor- 
mò in Josephine Tey, nome con cui 
a tutt’oggi è soprattutto conosciuta. 
Non scrisse solamente gialli, anzi le 
incursioni nel genere furono minori- 
tarie in rapporto alla sua produzione 
complessiva. Miss Pym ci introduce 
in un ambiente ben conosciuto alla 
scrittrice, un college di Educazione 


Fisica, così simile a quell’ Austey 
Phisycal Training College di Bir- 
mingham in cui la Tey aveva studia- 
to. Si tratta di un giallo psicologico 
costruito sulle attese, sulle sfumatu- 
re, sui toni lievi e smorzati. Per buo- 
na parte del racconto si conosce 
l’ambiente e si osservano i personag- 
gi con gli occhi della protagonista, 
Miss Pym appunto, invitata nella 
scuola per tenere una conferenza di 
psicologia, materia in cui è conside- 


talismo e magia, fisicità 


G.L. Favetto 1 


rata un’esperta di grido dopo la pub- 
blicazione del suo ultimo libro di 
successo. I ritmi estenuanti di studio 
delle alunne, la tensione dell’esame 
di fine anno sfociano in un dramma- 
tico evento che solo Miss Pym sa 
ricostruire nei dettagli. Il risvolto fi- 
nale a suspense sembra interessi mol- 
to poco la scrittrice, costantemente 
rivolta alla caratterizzazione dei suoi 
personaggi e alla loro evoluzione. 
S. Cortellazzo 


Driss Chraibi 


NASCITA ALL’ALBA 


Introduzione di Majid El Houssi 


Un affresco straordinariamente commovente del- 
la conquista araba della Spagna che mette in lu- 
ce il contributo determinante della vigorosa iden- 
tità berbera nel romanzo di uno dei più famosi au- 
tori maghrebini. 


EDIZIONI LAVORO 


ATTUALITA. 


GRANDI 


REPORTAGES 


INTERVISIE 


n 


VIAGGI. 


TUTTO 
A COLORI. 


QUEL FANTASTICO VENERDI 
DI REPUBBLICA. 


“Il Venerdì”, tutte le settimane 
con Repubblica, vi porta dove 
ancora non siete stati: nel vi 
vo delle immagini. Attualità, 
grandi reportages, viaggi, in- 


chieste e interviste: centotrenta- 
due pagine a colori tutte per 
voi. “Il Venerdì” è in edicola 
ogni venerdì insieme a Repub- 
blica e Affari&Finanza. Il tutto, 


per sole lire mille. Buona lettu- 
ra a tutti i lettori di Repubblica. 


ja Repubbilea 
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Filosofia 


FRANCESCO MATTEI, Ragione e 
antiragione in R. Garaudy. 
Educazione alla prospettiva, 
Bulzoni, Roma 1987, pp. 164, Lit. 
16.000. 


L’autore non intende limitare la 
propria indagine all’ambito descrit- 
tivo: il complesso percorso di Ga- 
raudy è fatto oggetto di un tentativo 
di valutazione globale. Attraverso 
l’interpretazione storiografica di Fi- 
chte, Hegel e Lenin si delineano i 
tratti del marxismo umanistico di 
Garaudy, di cui Mattei evidenzia gli 


Moritz Schlick 


Forma e contenuto 


Boringhieri, Torino 1987, ed. orig. 1979, 
trad. dall’inglese e dal tedesco di Paolo 
Parrini e Simonetta Ciolli Parrini, pp. 182, 


Lit. 28.000. 


Moritz Schlick tenne a Londra nel 1932 tre lezioni 
intitolate La natura dell’espressione, La natura della 
conoscenza e La validità della conoscenza în cui la 
riesposizione dei principali temi epistemologici conte- 
nuti già nella grande Allgemeine Erkenntnislehre del 


MARIO ALCARO, Natura e ra- 
gione. Galvano Della Volpe tra 
le due guerre mondiali, Marzo- 
rati, Milano 1987, pp. 64, Lit. 
6.000, 


L’interesse di Della Volpe per il 
rapporto tra universale e particolare 
sul terreno gnoseologico e su quello 
etico-politico ne guida l’itinerario 
speculativo, sinteticamente ma chia- 
ramente ricostruito da Alcaro, dal- 
l'adesione all’attualismo gentiliano 
all'incontro col marxismo. Tale rap- 
porto può darsi solo come mediazio- 
ne, come unità debole contrapposta 
all’unità forte, idealistica, aprioristi- 
ca del processo conoscitivo: Della 
Volpe perviene a questa conclusione 
attraverso un progressivo recupero 
del dato empirico come irriducibile 
al soggetto. L’approdo definitivo a 
una visione storico-materialistica, se 
da un lato consente il perfeziona- 
mento della critica all’apriorismo lo- 
gico, dall’altro determina uno spo- 
stamento d'interesse dall'ambito te- 
oretico a quello pratico (ma è chiaro 
il parallelismo tra i due campi). Il 
rapporto tra etica ed economia è ora 
al centro della riflessione dellavol- 
piana. L’indebita deduzione della se- 
conda dalla prima, conseguenza del 
tradizionale apriorismo della perso- 
na, riposa su una concezione del do- 
vere-per-se-stesso cui Della Volpe 
contrappone la teoria dell’interesse- 
dovere: l’associazione umana è rea- 
lizzazione di una volontà che parte 


aspetti più ambigui e delicati: procla- 
mata scientificità del marxismo e 
giustificazione idealistica del fonda- 
mento; affermazione di un’anterio- 
rità logica della materia rispetto al 
pensiero e, al tempo stesso, di una 
sua strutturazione dialettica; pro- 
gressivo spostamento verso una pro- 
spettiva sempre più fortemente an- 
tropocentrica che, accentuando le 
dimensioni della soggettività, della 
trascendenza, dell’arte, del mito, tra- 
passa in critica del marxismo stesso e 
della civiltà occidentale in genere, 
malata di individualismo e di razio- 
nalismo. Nel radicalizzarsi della cri- 
tica alla ragione; nella riformulazio- 
ne del problema religioso in chiave 
mistico-teologica, nella scoperta del- 
l’intersoggettività come amore (Mat- 


comunque, materialisticamente, dal 
bisogno; non può dunque essere lo 
Stato etico, ma solo la “società soli- 
dale”, a farsi garante di un’universa- 
lità che superi egoismi e particolari- 
smi. 

G. Maisto 


AA.VV, Sartre e l’Italia, 4 cura 
di Ornella Pompeo Faracovi e 
Sandra Teroni, Belforte, Livorno 
1987, pp. 270, Lit. 25.000. 


Frutto di un convegno svoltosi a 
Livorno nel 1985, il volume esplora 
il rapporto tra Sartre e l’Italia in due 
direzioni: l'interesse dello scrittore 
francese per il nostro paese e la sua 
fortuna in Italia. Sandra Teroni ana- 
lizza ciò che il Sartre letterato ha 
tratto dai suoi viaggi in Italia, a parti- 
re dalla visita di Napoli nel 1933 che 
ispirò la novella Dépaysement. Mi- 
chel Contat e Geneviève Idt studia- 
no i frammenti editi e inediti di un 
libro progettato nel ’52 e mai con- 
cluso: La Reine Albemarle ou le der- 
nier touriste. Michel Sicard legge cri- 
ticamente i due saggi sul Tintoretto. 
L’inglese Howard Davies ripercorre 
l’immagine dell’Italia nella rivista 
“Les Temps modernes”. Nella se- 
conda parte, oltre alla panoramica 
riassuntiva di Giovanni Invitto sulla 
filosofia italiana e Sartre e alle preci- 
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tei parla di volontarismo etico dal 
sapore fichtiano), sono ravvisati gli 
esiti di un procedimento teorico re- 
gressivo in cui ogni forma si risolve 
nella successiva senza lasciare trac- 
cia, trasformandosi così in un’occa- 
sione mancata di arricchimento e 
confronto. 

G. Maisto 


Prero CODA, Il negativo e la 
Trinità. Ipotesi su Hegel, Città 
Nuova, Roma 1987, pp. 456, Lit. 
38.000. 


sazioni di Rovatti sul rapporto tra 
Sartre e Paci, si segnalano il saggio 
della Faracovi (che confronta le posi- 
zioni del “Politecnico”, di “Società” 
e dei banfiani “Studi filosofici” in te- 
ma di engagement) e la partecipe te- 
stimonianza di Rossana Rossanda su 
Sartre e la sinistra italiana. Quello 
che se ne trae, anche dalle relazioni 
di Gianfranco Rubino sul Sartre cri- 
tico e psicografo e di Roberto Tessa- 
ri sul Sartre autore teatrale, è, tutto 
sommato, il profilo di una presenza 
diffusa ma senza scambi sostanziosi 
e vera incisività sulla nostra cultura. 


C. Pianciola 


AAVV. Utopia e distopia, 4 c4- 
ra di Arrigo Colombo, Angeli, Mi- 
lano 1987, pp. 374, Lit. 28.000. 


Ma sarà poi così bella la vita, in 

uesta famosa isola di Utopia? E ciò 
di cui si dubita dopo aver letto i 18 
saggi che compongono il volume, e 
se ne dubita per due ragioni: primo, 
perché Utopia come costruzione 
della ragione sembra a tratti celare, e 
nemmeno tanto bene, le terrificanti 
sembianze di Distopia: lo suggeri- 
scono, ad esempio, la Fortunati nella 
sua analisi del Paropticon di Ben- 
tham e la Moneti che esamina le 
strutture ricorrenti dell’immagina- 
zione utopica; secondo, perché Uto- 
pia come attività della ragione lascia 
ancora tanti interrogativi aperti: 
avrà realmente la sua base nella natu- 
ra stessa dell’uomo, come vorrebbe 
Colombo? Sarà davvero il progetto 
politico in via di formazione storica 
che guida un processo lineare e inde- 
fettibile, come sostiene Schiavone? 
O avrà ragione la Moneti nell’affer- 
mare che la nostra è un’epoca povera 
di utopia, nell’auspicare addirittura 
che non vengano più costruite uto- 
pie di alcun genere? Le sembianze 
del luogo in cui — ora con cautela, 
ora con entusiastica speditezza — si 
muovono gli autori del testo muta- 
no secondo l’itinerario seguito: rico- 
struita attraverso la sua genesi; rap- 


La teologia degli ultimi anni ha 
posto sempre più decisamente al 
centro della sua ricerca i contenuti 
più specifici del cristianesimo, la tri- 
nità e la croce, preferendoli ai temi 
più generali che avevano dominato 
verso gli anni ’60, come la secolariz- 
zazione, la speranza, la liberazione, 
la dimensione politica. Contempo- 
raneamente la ricerca filosofica spe- 
cializzata ha messo sempre più in lu- 
ce l’importanza di questi temi più 
teologici in alcuni dei maggiori pen- 
satori della modernità, in particolare 
in Schelling e soprattutto in Hegel. 
Piero Coda, filosofo e teologo del- 
l’Università Lateranense, collega le 
due linee, dedicando un ampio e ag- 
giornatissimo lavoro alla I isipzi di 
questi temi in Hegel. V’è una specie 


— tollerante. 


portata al fattore tecnologico, all’e- 
scatologia, al marxismo; fatta ogget- 
to di un approccio letterario; osser- 
vata attraverso lo sguardo dei suoi 
grandi ideatori, Utopia-Distopia ci 
appare da lontano cittadella espu- 
gnabile, sogno, mostro. 

G. Maisto 


GOTTFRIED WILHELM LEIBNIZ, 
La Cina, Spirali, Milano 1987, 
trad. dal latino di Antonio Caiaz- 
za, trad. dal francese di Alessan- 
dro Atti e Anna Gloria Mariano, 
pp. 192, Lit. 25.000. 


In un’epoca ove il formarsi di una 
concezione immanente e areligiosa 
della coscienza pratica si appoggiò 
anche a un’immagine della cultura 
cinese quale millenario serbatoio di 
terrena saggezza morale, Leibniz si 
schierò tra chi riteneva il patrimo- 
nio della tradizione cinese integrabi- 


collana ‘guide di cultura’ 


di rapporto bipolare, per cui i moti- 
vi cristiani sono sì la fonte della ri- 
cerca del filosofo, ma questi ne trae 
ispirazione per dar forma al suo spe- 
cifico orientamento di pensiero, che 
è in sostanza razionalistico. E dentro 
questo orientamento Hegel ricondu- 
ce alla fine anche i temi cristiani: co- 
sì, mentre li coglie nella loro centra: 
le importanza, insieme li snatura. Il 
risultato è una sorta di inestricabile 
intreccio di fedeltà e infedeltà al pen- 
siero cristiano, che per Coda confer- 
ma e documenta il celebre giudizio 
di Barth: per la teologia cristiana 
Hegel rappresenta un grande proble- 
ma, una grande delusione, forse an- 
che (per gli spunti che ancora le of- 
fre) una grande speranza. 

M. Pagano 


»18 si avvale di numerosi contributi derivati dal Trac- già noto. Ma significa anche e soprattutto ribadire che 
tatus logico-philosophicus di Wittgenstein. In partico- Î 

lare Schlick accoglie le idee di Wittgenstein sul rapporto 
che intercorre tra le proposizioni del nostro linguaggio 
e i fatti del mondo, sul nullo valore informativo delle 
tautologie e sulla filosofia stessa, vista come attività 
anziché come dottrina. L'importanza di tale integra- 
zione filosofica fa di queste lezioni londinesi un docu- 
mento centrale, non solo dal punto di vista storiografi- 
co, della cosiddetta svolta linguistica della filosofia con- 
temporanea. L’ossatura dell’epistemologia di Schlick re- 
sta comunque invariata rispetto all’opera del °18, im- 
perniandosi anzi ancora più saldamente al ‘principio 
enunciato da Stanley Jevons nel 1874 secondo cui “la 
scienza nasce dalla scoperta dell’identità nella differen- 
za”. Per Schlick ciò significa che conoscere è essenzial- 
mente riconoscere qualcosa di nuovo come qualcosa di 


a conoscenza intuitiva di contenuti isolati è un non- 
senso filosofico. La polemica di Schlick contro il valore 
conoscitivo dell’intuizione va molto oltre l’opposizione 
al bergsonismo per. coinvolgere i punti salienti della 
metàfisica tradizionale. E infatti principalmente Kant 
— un filosofo visto comunque e sempre con estremo 
rispetto — il termine di confronto di Schlick, per il 
quale è fondamentale dissolvere la falsa immagine che 
esistano giudizi sintetici a priori. Il merito di ripropor- 
re oggi queste lezioni del °32 è anche quello di contra- 
stare un’interpretazione del neopositivismo che lo vede 
rozzo, ingenuo e dogmatico: la precisa Introduzione di 
Parrini ci aiuta a vedere che quel movimento fu invece 
raffinato, scaltrito e — almeno nella persona di Schlick 


D. Voltolini 


le sia con la fede cristiana che con la. 
coscienza moderna, con una vivida 
concezione universalista della verità. 
Si trovano qui la Prefazione e Recen- 
sione ad un volume di opuscoli sulla 
Cina da lui stesso curato, le Note 
allo scritto di un gesuita poco conci- 
liante (58 pp. contro 3 di note), alcu- 
ne lettere e l’importante Epistola a 
Remond sulla filosofia cinese — e so- 
prattutto sulla consonanza tra la fi- 
losofia leibniziana e la cultura cinese 
— che più che la recezione della ci- 
viltà cinese in Europa, mette in gio- 
co le peculiarità del razionalismo e 
spiritualismo leibniziani. Il criterio 
di scelta è stato tradurre a tappeto 
quel che ha a che fare con la Cina nel 
volume IV sezione I dell'Opera om- 
nia di Leibniz (Dutens 1768), finen- 
do per esempio col gabellare, com- 
plice un equivoco tipografico, un 
cenno bibliografico di Dutens per 
nota di Leibniz (p. 97, n. 1). Una 
svagata introduzione di C. Sini e al- 
cune imbrogliate note esplicative an- 
nacquano la bontà del libro. 

E. Pasini 


Giovanni Filoramo - Carlo Prandi 
Le scienze delle religioni 


Un panorama dettagliato dei diversi approcci 
metodologici allo studio scientifico del fenome- 
no religioso nella società contemporanea. Una 
guida analitica e completa. 


pp. 240, L. 22.000 


Morcelliana 
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WILLIAM H. SEWELL JR., Lavoro 
e rivoluzione in Francia. Il lin- 
guaggio operaio dall’ancien ré- 
gime al 1848, Il Mulino, Bologna 
1987, ed. orig. 1980, trad. dall’in- 
glese di Fernando Villa, pp. 498, 
Lit. 40.000. 


Nel corso di una ricerca sull’ideo- 
logia dei lavoratori francesi durante 
la rivoluzione del 1848, William 
Sewell, storico americano del movi- 
mento operaio, è incappato in una 
scoperta di grande rilievo storiogra- 
fico: “il linguaggio dei lavoratori ri- 
voluzionari del 1848 era intessuto di 
una terminologia arcaica risalente al 
sistema delle gilde e delle corpora- 
zioni dell’ancien régime”. E ciò non 
solo in termini formali: l’intera rap- 
presentazione che essi avevano di se 
stessi e del mondo era, in qualche 
modo, improntata all’universo del- 


l’esperienza di mestiere corporativa 
premoderna, cosicché la stessa “nuo- 
va visione” socialista risultava “fon- 
data su un’antichissima concezione 
della comunità artigianale”. Una 
conferma, questa, delle ipotesi svi- 
luppate dalla storiografia sociale in- 
glese (E.P. Thompson), che indivi- 
dua negli artigiani “privilegiati” an- 
ziché nei lavoratori comuni della na- 
scente fabbrica il vero protagonista 
delle prime lotte operaie, in linea 
con quella parte della storiografia 
francese (Agulhon, Vovelle, ecc.) 
che sottolinea i forti elementi di con- 
tinuità, sul piano della storia della 
mentalità, al di sotto delle pur signi- 
ficative fratture rivoluzionarie. Da 
questo stimolo e “provocazione” 
prende inizio un affascinante percor- 
so di ricerca attraverso oltre due se- 
coli di esperienze corporative nel- 
l’ancien regime, dalla metà del XVI 
secolo alla Rivoluzione, e poi attra- 
verso ben tre rotture rivoluzionarie 
(1’89, il 1830 e il 1848) avvalendosi 
dei più recenti contributi metodolo- 
gici, dalla storia economica alla so- 
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ciologia all’antropologia culturale, 
con un’attenzione prevalente al nes- 
so complesso tra esperienza materia- 
le ed elaborazione dei valori, delle 
mentalità, dei linguaggi comunicati- 
vi e, infine, dell’ideologia. 

M. Revelli 


ANGELA GIALLONGO, Il galateo 
e la donna nel Medioevo, Mag- 
gioli, Rimini 1987, pp. 188, Lit. 
22.000. 


Manuali ascetici, trattati teologici, 
libri di letteratura morale e didascali- 
ca, lettere, prediche, poesie d’amor 
cortese: questi i testi su cui Angela 
Giallongo ha condotto un'attenta 
analisi per estrapolare le regole gene- 
rali di comportamento e di vita che 
una donna medioevale doveva segui- 
re. Alla base di questi programmi 
dell’ideal condotta femminile c’è la 


concezione che la donna è costante- 
mente dominata da una natura per- 
versa e maligna, volta esclusivamen- 
te alla tentazione e al peccato, una 
natura che non può che condurre 
l’uomo all’oblio dl controllo di sé e 


INDICI csc 48/0110 I 


del mondo. Ecco perché si riteneva 
di grande utilità educare le giovani 
all’ascetismo, per porre una barriera 
protettiva contro gli istinti e i biso- 
gni della psiche e del corpo. La mor- 
tificazione corporale è una lotta co- 
stante e quotidiana. Essa deve arriva- 
re al rifiuto dell’igiene personale e al 
digiuno, considerato molto utile so- 
prattutto per le adolescenti. Lo stu- 
dio di queste norme di comporta- 
mento, rigidamente differenziate se- 
condo l’ordine gerarchico del corpo 
sociale, e nate dall’incrocio tra etica 
cristiana e ideale cortese, ci permette 
di tracciare un itinerario di quelli 
che erano i precetti medievali, in 
particolare della borghesia fiorenti 
na. Se è vero, come a il filoso- 
fo Norbert Elias, che la nostra attua- 
le vita quotidiana è la risultante di 
una stratificazione di regole, possia- 
mo forse ritrovare nelle norme dei 
galatei mediovali le radici di alcuni 
comportamenti che, pur attraverso 
le diverse epoche e situazioni, sono 
giunti sino a noi. 

G. Bonansea 


Patricia Monaghan 


Le donne nei miti e nelle 
leggende. Dizionario delle dee 
e delle eroine 


Red, Como 1987, ed. orig. 1981, trad. 
dall’inglese Carla Sborgi, pp. 450, 
Lit. 34.000 


Nel libro di un gruppo di filosofe, Diotima. Il pen- 
siero della differenza sessuale, recensito da Rossana 
Lepovati sul numero del luglio 1987. dell’“Indice”, si 
afferma tra l’altro che “l’ottusità verso la potenza sim- 

lica della differenza sessuale si riscontra soprattutto 
nel sapere filosofico-scientifico e non ha l’eguale in altri 
ambiti culturali come le mitologie, le religioni (esclu- 
dendone la teologia) e le arti”. Più severa su quest’ulti- 


mo punto si mostra la ricercatrice americana Patricia 
Monaghan, di cui la Red pubblica ora questo utile e 
completo dizionario delle dee e delle eroine. La studiosa 
pensa infatti che anche il racconto dei miti, gli studi che 
si conducono sulle religioni antiche, la catalogazione 
delle divinità e delle eroine di sesso femminile net musei 
risentano di una vera e propria “congiura del silenzio”. 
A differenza della religione cattolica, le religioni anti- 
che danno spesso un posto non subalterno a figure fem- 
minili alle quali vengono attribuite grande potenza e 
dignità. Permane, tuttavia, secondo l'autrice, nei mito- 
grafi antichi e moderni, ed è in definitiva questo il 
motivo che l’ha spinta a redigere un dizionario di divi- 
nità esclusivamente femminili, un punto di vista pro- 
fondamente scorretto, che si manifesta variamente. In 
molti casi gli studiosi ignorano del tutto le divinità di 
sesso femminile o le citano senza attribuire loro un 
nome. Altre volte le nominano, anche quando si tratti 
di figure importanti, come “moglie di...”, “figlia di...”. 
Altre volte ancora i mitografi raccontano 1 fatti dal 
punto di vista del dio, non della dea, anche quando 


l’importanza che lei ha nella storia narrata richiedereb- 
be quest’ultima scelta. Le varie voci di questo diziona- 
rio, richiamando alla nostra attenzione divinità ed 
eroine note e meno note, dalle greche alle indiane, dalle 
apponesi alle norvegesi, hanno il merito di correggere 
pr pda del racconto mitologico quanto basta per 
fare emergere qualche importante particolare dimenti- 
cato. Uno stupro, e non un amore; una scelta di vendet- 
ta quella di Clitennestra davanti al sacrificio della fi- 
glia voluto da Agamennone, e non il vile tradimento di 
una moglie. Sono queste le piccole ma significative sot- 
tolineature di cui è pieno il dizionario. Ciò non deve, 
tuttavia, far pensare che Patricia Monaghan voglia dare 
del femminile una rappresentazione unilateralmente 
buona e misericordiosa. Basta leggere la voce dedicata 
alla terribile dea Kali. La studiosa americana vuole 
semplicemente rinominare dee dimenticate, raccontar- 
ne di nuovo la storia dal loro punto di vista. È il merito 
principale del libro, il tocco di vivace polemica e di 

impegno che lo distingue. 
M. Schiavo 


ANTONIO DONNO, ANNA RITA 
GUERRIERI, GIULIANA IURLANO, 
La sovranità dell’individuo. 
Tre saggi sull’anarchismo negli 
Stati Uniti, Lacaita, Manduria 
1987, pp. 145, Lit. 15.000. 


Il movimento anarchico negli Stati 
Uniti ha avuto due anime ben distin- 
te. Una, legata all’anarco-sindacali- 
smo europeo, venne importata in 
America dagli immigrati; l’altra, 
quella dell’anarco-individualismo, di 
matrice più intrinsecamente ameri- 


cana, trae origine dal radicalismo ri- 
voluzionario statunitense di Tho- 
mas Jefferson e Thomas Paine. Il vo- 
lume, come afferma il curatore An- 
tonio Donno, costituisce un primo 
tentativo di indagine sulle peculiari- 
tà dell’anarchismo americano. Giu- 
liana Iurlano in un saggio dal titolo 
Radicalismo e tradizione americana 
nella seconda metà del ‘XIX. secolo 
prende in esame la figura di Benja- 
min Tucker, il fondatore della rivi- 
sta proudhoniana “Liberty”. Tucker 
a una concezione agraria della vita 
affiancava istanze sulla sovranità del- 


Ristampe anastatiche 


G. CAIRO, Dizionario ragionato dei simboli 
(s.a.) 

C. PADIGLIONE, Delle livree, del modo di com- 
porle e descrizione di quelle di famiglie nobili 
italiane (1889) 

H. v. HEYDEN, Segni d’onore e distintivi del Re- 
gno d’Italia e degli ex Stati italiani (1910) 

P. PEZZI SIBONI-E. LARGHINI RAVAGNATI, Le 


glorie dei Cavalieri d’Italia (1925) 
CODICE FEUDALE DELLA SER. REPUBBLICA DI 
VENEZIA (1780) 

N. VIVENZIO, Del servizio militare de’Baroni nel 
tempo di guerra, con la risposta di A. 
CAPECE MINUTOLO (1796) 
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l'individuo e l’abolizione dell’auto- 
rità. Donno, in L’anarchismo ameri- 
cano alla fine del secolo tra individua- 
lismo e lotte sociali: Voltairine De 
Cleyère, affronta la complessa perso- 
nalità della saggista e poetessa ameri- 
cana che si fece sostenitrice del libe- 
ralismo americano, criticando dura- 
mente l’industrializzazione che por- 
tava ad un trionfo delle cose materia- 
li spogliando l’individuo della pro- 
pria personalità. Anna Rita Guerrie- 
ri in L'anarchismo americano tra tra- 
dizione e Nuova Sinistra, “Retort*, 
1942-57 tratta il periodo più oscuro 
della storia anarchica statunitense at- 
traverso le pagine della rivista. “Re- 
tort” per il suo impegno, in campo 
artistico e specialmente nell’ambito 
del movimento pacifista, fece da 
ponte tra la vecchia e nuova sinistra 
in un costante tentativo di mediazio- 
ne tra le istanze individualiste e col- 


lettiviste. 
M. Tirabassi 


ANDREA PANACCIONE, Kautsky 
e l'ideologia socialista, Angeli, 
Milano 1987, pp. 231, Lit. 25.000. 


Figura paradigmatica, nel bene e 
nel male, del marxismo della II Inter- 
nazionale, Karl Kautsky è stato spes- 
so oggetto di analisi condizionate 
dalla polemica politica immediata. 
Analogamente agli altri studi già no- 
ti al pubblico italiano, quelli di Sal- 
vadori e di Waldenberg, il volume di 
Panaccione, più agile ma non meno 
denso, si distingue invece per un ri- 
goroso approccio critico e per l’equi- 


librio nel giudizio. La prospettiva 
qui impiegata è quella di un'analisi 
strutturale, volta ad individuare, at- 
traverso un puntuale riferimento ai 
testi, i tratti costitutivi e le articola- 
zioni più caratteristiche del pensiero 
kautskiano, quali, per esempio, le 
molteplici valenze del nesso ideolo- 
gia-organizzazione, la centralità del 
rapporto tra azione quotidiana e sco- 
po finale, la costante fiducia nella di- 
rezione progressiva dello sviluppo 
storico. Sullo sfondo del graduale 
consolidarsi del marxismo in sistema 
(cui Kautsky, come è noto, diede un 
contributo fondamentale) e delle vi- 
cende della storia mondiale, la for- 
mazione intellettuale di Kautsky e la 
sua lunghissima attività di teorico 
acquistano così un significato più ge- 
nerale, paradigmatico, appunto, de- 
gli indirizzi di certo marxismo in 
termini di concezione del mondo, 
dello sviluppo e del mutamento so- 
ciale. 


L. Riberi 


Istituzioni e ideologie in Italia 
e in Germania tra le rivoluzio- 
ni, a cura di Umberto Corsini e 
Rudolf Lill Il Mulino, Bologna 
1987, pp. 354, Lit. 34.000. 


L’età della Restaurazione e più in 
generale il periodo che va dall’ ’89 
alla rivoluzione del 1848.furono ca- 
ratterizzati da un intenso travaglio 
istituzionale e culturale. Nonostante 
il tentativo del Congresso di Vienna 
di congelare l’ordine politico, le in- 


novazioni istituzionali e sociali in- 
trodotte dalla Rivoluzione e nell’età 
napoleonica erano per molti versi ir- 
reversibili, e lavoravano per l’insta- 
bilità. Di qui l'intensità del dibattito 
ideologico, e la vivacità della vicenda 
politica. Il volume che ora appare 
nella collana dell’Istituto storico ita- 
lo-germanico di Trento ha il merito 
di approfondire la lettura della vi- 
cenda culturale e istituzionale in due 
aree significative (e particolarmente 
instabili) dello scacchiere europeo, 
Germania e Italia, arricchendo un 
quadro troppo spesso schematico. In 
particolare l’analisi è focalizzata in 
termini comparativi sui tre filoni — 
conservatore, moderato e democra- 
tico — che diedero vita alla comples- 
sa dialettica politica post-rivoluzio- 
naria. Il diverso peso dell’Illumini- 
smo nei due paesi (significativo in 
Germania, più marginale in Italia), 
la diversa penetrabilità alle seduzio- 
ni giacobine, la differente forza delle 
correnti reazionarie (ancora una vol- 
ta più radicate in Germania), l’evolu- 
zione del romanticismo in chiave 
conservatrice o democratica, contri- 
buiscono a chiarire i presupposti dei 
due percorsi all’unità nazionale. Al 
saggio di C. Ghisalberti, vera e pro- 
pria sintesi comparativa, si affianca- 
no quelli di W. Bussmann e di A. 
Ara sulle correnti conservatrici ri- 
spettivamente in Italia e Germania 
ai H. Fenske sul liberalismo tedesco 
e di H. Reinalter sul movimento de- 
mocratico in Germania. Di partico- 
lare interesse il contributo di S. La 
Salvia sul moderatismo italiano. 
Conclude il volume una sintesi di C. 


Francovich. 
M. Revelli 
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Società 


AA.VV., Marx e i marxismi 
cent'anni dopo, Atti del conve- 
gno internazionale (Napoli 1983), 
a cura di Giuseppe Cacciatore e 
Fabrizio Lomonaco, Guida, Napo- 
li 1987, pp. 436, Lit. 28.000. 


Il volume raccoglie gli atti del 
convegno tenutosi a Napoli nel di- 
cembre 1983 in occasione del cente- 
nario della morte di Marx. Rispet- 
tando l’indicazione espressa in aper- 
tura da Tessitore, per cui “l’oppor- 
tuna necessità di storicizzazione del 
pensiero marxiano non può risol- 
versi in una frettolosa liquidazione 
della sua incidenza sullo sviluppo e 
sulle trasformazioni delle teorie so- 
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ciali e politiche”, i vari interventi 
mirano ad una messa a punto di 
alcuni aspetti dell’opera di Marx in 
una prospettiva insieme storicizzan- 
te e attualizzante. Vengono così 
rese in considerazione categorie 
cal del pensiero marxia- 
no, quali dialettica (Furth, Pellica- 
ni), storia (Lepre, Fehér), libertà e 
giustizia (Heller), praxis (De Gio- 
vanni); due interventi di carattere 


iù generale fanno il punto sul pro- 
Di dello sviluppo sociale in 
Marx e nel marxismo (Gallino) e sui 
presupposti dell’analisi economica 
di Marx (Sylos Labini); altri analiz- 
zano temi “periferici” in Marx e nel 
marxismo, come la storia antica (De 
Martino) e le Americhe (Scocozza, 
Filippi, Calello). Evitando opportu- 
namente giudizi “definitivi” sull’at- 
tuale stato di salute del marxismo, 


buoni solo per la polemica spiccio- 
la, il libro conferma, nella varietà 
dei temi e dei giudizi, la centralità 
del metodo marxiano per le scienze 
sociali, ricordandoci anche che solo 
una conoscenza approfondita ed 
analitica dell’opera di Marx e del 
suo retroterra può renderci immuni 
dagli effetti di tanto cattivo marzi- 
smo. 


L. Riberi 


Wolfgang Schluchter 


Lo sviluppo del razionalismo 
occidentale. Un'analisi della 
storia sociale di Max Weber 


Il Mulino, Bologna 1987, ed. orig. 1979, 
trad. dal tedesco di Sergio Cremaschi, 
pp. 319, Lit. 32.000 


Pier Paolo Portinaro 


Max Weber. La democrazia 
come problema e la burocrazia 
come destino 


Angeli, Milano 1987, pp. 92, Lit. 10.000 
AA.VV. 


Disincanto e ragione. Filosofia 
valori e metodo in Max Weber 


Dedalo, Bari 1987, pp. 277, Lit. 24.000 


I volumi di Schluchter e Portinaro si inseriscono in 
una fase della considerazione critica di Weber che è 


segnata dall’apparire dei primi volumi dell’edizione 
critica della sua opera, fase caratterizzata da uno slit- 
tamento dell’interesse degli interpreti dalle problemati- 
che di Economia e società 4 quelle della sociologia 
della religione e del processo di razionalizzazione. A 
quest’ultimo Wolfang Schluchter ha dedicato alcuni 
studi fondamentali: come ricorda lo stesso Portinaro, 
per Schluchter il processo di razionalizzazione viene da 
Weber inteso in una triplice accezione. Esso indica, in 
primo luogo, il prevalere di una razionalità formale 
tecnico-scientifica che intende dominare le cose me- 
diante il calcolo; in secondo luogo, razionalizzazione 
indica la necessità etico-metafisica di sistematizzare la 
propria collocazione in un mondo che sia dotato di 
senso; in terzo luogo, ed infine, la razionalizzazione 
“designa la formazione di una condotta di vita meto- 
dica risultante dall’istituzionalizzazione di connessio- 
ni di senso e di interessi” (Portinaro). 

E al nesso tra protestantesimo ascetico e prevalere 
della razionalizzazione in questo terzo senso che è 
dedicata, soprattutto nell’ultima parte, l’opera di 
Schluchter. In tale prospettiva interpretativa, il nesso 
tra etica protestante e capitalismo non costituisce né 
una filosofia della storia universale, né è interpretabile 
in termini di storia comparativa: piuttosto, “la storia 
sociale weberiana ricostruisce l’evoluzione della società 
dalla prospettiva di una particolare tradizione e spiega 
il suo essersi evoluto così e non altrimenti” (Schlu- 


chter). 


Anche il lavoro di Portinaro, come quello di Schlu- 
chter, assume un punto di vista particolare, riuscendo 
però ad illuminare l’intera opera del pensatore tedesco. 
Nel caso di Portinaro, la problematica considerata è la 
riflessione weberiana sulla democrazia costituzionale 
come luogo di tensione tra inevitabile dominio della 
burocrazia nella società di massa e principio rappresen- 
tativo. Weber viene così collocato, con caratteri di 
originalità, in una tradizione che va da Tocqueville e 
Mill a Kelsen e Schumpeter, tradizione che nella demo- 
crazia vede soprattutto “un insieme di procedure costi- 
tuzionali atte a regolare la formazione della volontà 
politica massimizzando la libertà e l'eguaglianza dei 
cittadini”. 

Il volume della Dedalo, che raccoglie i risultati di un 
seminario tenuto dal 1982 al 1986 presso la Scuola 
Normale Superiore di Pisa, ha invece un taglio più 
generale. I saggi contenuti trattano di: “Significati filo- 
sofici del concetto weberiano di idealtipo” (B. Centi), 
“Intensionalità ed orientamento categoriale tra Weber 
e Rickert” (M. Catarzi), “L’economia come “scienza 
storico-sociale’. Alcune riflessioni sugli scritti metodo- 
logici weberiani” (M. Turchetto), "Mutamenti istituzio- 
nali e classificazione ‘logica’ delle scienze tra Dilthey, 
Windelband e Weber” (A. Orsucci), “Razionalità e 
razionalizzazione: categorie di una modernità imper- 
fetta” (V. Franco), “Max Weber. Città e metropoli” (A. 
Meschiari). 

R. Bellofiore 


TANO D'AMICO, Amiata, Stam- 
pa Alternativa, Roma 1987, 12 fo- 
tografte-cartoline, pp. 8, Lit. 6.000. 


Tano D'Amico è stato testimone 
sensibilissimo della vicenda sociale 
italiana negli anni Settanta. Le sue 
immagini, sempre impeccabili dal 
punto di vista tecnico, hanno contri- 
buito in buona parte a strutturare la 
nostra memoria “sociale”, scavando 
tra le pieghe dei grandi momenti 
pubblici, delle lotte e degli scontri, 
fino a cavarne fuori il volto, l’espres- 
sione, il pianto o il sorriso, lo sguar- 
do o il gesto che sintetizza tutto un 
mondo umano e sociale, un’espe- 
rienza esistenziale collettiva. “Per un 
fotografo — scrive — produrre im- 
magini che si reggano su un avveni- 
mento può essere molto facile. Mol- 
to difficile è realizzare immagini su 
cui gli avvenimenti stessi si reggano. 
Rimangano nella nostra memoria. 
Costruiscano la nostra memoria”. 
Immagini, per così dire, sbalzate fuo- 
ri del tempo, e sottratte al suo potere 
dissolvente. Ora che quel ciclo poli- 
tico e sociale si è dissolto, e che i suoi 
protagonisti subiscono la dura prova 
dell’oblio, D'Amico accetta intera- 
mente la sfida del tempo; si misura 
con una comunità ormai da lungo in 
estinzione, i leggendari cavatori del- 
l’Amiata, le miniere di Abbadia San 


Salvatore e del Siele. Lavora allora 
sugli oggetti, i carrelli, gli attrezzi, i 
segni coriacei di un’archeologia in- 
dustriale sopravvissuti agli uomini 
che un tempo li animarono, e giunge 
solo infine, dopo un percorso attra- 
verso ferri contorti, edifici abbando- 
nati, muti frontali di pietra, ai volti, 
agli sguardi, alle tracce umane di un 
declino che è, in qualche modo, il 
simbolo di un tempo. 

M. Revelli 


Società segnalazioni 


BERTRAND SCHNEIDER, La rivo- 
luzione a piedi scalzi. Rapporto 
al Club di Roma, Sansoni, Firen- 
ze 1987, ed. orig. 1985, trad. dal 
francese di Beatrice Mégevande, 
pp. 276, Lit. 32.000. 


RONALD CREAGH, Laboratori 
d’Utopia, Elèuthera, Milano 
1987, ed. orig. 1983, trad. dal fran- 
cese di Fausta Bizzozzero, pp. 240, 
Lit. 16.000. 


GIANFRANCO LA GRASSA, Le 
transizioni capitalistiche, Edies- 
se, Roma 1987, pp. 149, Lit. 
18.000. 

Mario MIiNnEO, Lo stato e la 
transizione. Un saggio sulla te- 
oria marxista dello stato, Un:ico- 
pli, Milano 1987, pp. 142, Lit. 
14.000. 

Oltre Gramsci con Gramsci, 
numero speciale di “Critica marxi- 
sta”, n. 2-3, 1987, pp. 363, Lit. 
13.000 (contiene saggi di Badaloni, 
Chiarante, Fattorini, Folena, Ger- 
ratana, Gruppi, Izzo, Liguori, Lo 
Piparo, Mancina, Maragliano, Mo- 
nasta, Morgia, Natta, Ottolenghi, 
Pasquinelli, Prestipino, Ragazzi 
ni, Tortorella, Vacca, Zanardo, 
Zangheri). 


Diritto 


SERGIO PAPPALARDO, Gli icono- 
clasti. Magistratura Democra- 
tica nel quadro della Associa- 
zione Nazionale Magistrati, 
Angeli, Milano 1987, pp. 389, Lit. 
35.000. 


Il libro, frutto di interviste con 
magistrati e studiosi e di indagini su 
articoli di stampa e documenti, si 
propone di inquadrare la corrente di 
Magistratura Democratica (M.D.) al- 
l'interno della vita della Associazio- 
ne Nazionale Magistrati (A. N. M.). 
Per questo poco meno di 1/3 del vo- 
lume è dedicato alla evoluzione della 
Associazione, dal suo sorgere ai pri- 
mi del secolo alla sua ricostituzione 
nel dopoguerra; assai curati, in que- 
sta prima parte, anche i rapporti che 
la Magistratura ebbe in quegli anni 
decisivi con il potere politico. Con 
interviste ai protagonisti di allora si 
apre la parte seconda, dedicata alle 
origini di M. D. ed alla sua peculiari- 
tà culturale nel panorama associati- 
vo. Le interviste, i brani di lettere 
inedite e di documenti dell’epoca 
consentono di apprezzare il clima 
che nei primi anni ’60 accompagnò 
il sorgere delle correnti ed il nuovo 
ruolo politico della Magistratura. 
Con gli anni della contestazione e 
con il mutato indirizzo di M. D. si 
crearono i presupposti per la scissio- 
ne interna che cambiò il volto della 
corrente e dell’intero panorama as- 
sociativo. Dalla nascita della nuova 
“Magistratura Democratica” agli svi- 
luppi degli anni ’70 l'evoluzione del- 
la corrente viene seguita accurata- 
mente, sempre cercando di non per- 
dere di vista il panorama culturale 
del Paese. Ed anche le ultime pagine, 
che danno conto degli eventi interni 
fino al Congresso di Rimini del 
1986, conservano il carattere docu- 


mentativo capace di fornire al letto- 
re dati e notizie essenziali per com- 
prendere i diversi aspetti della vita 
della corrente ed il suo collocarsi nei 
grandi temi della politica e della cul- 
tura. L. Marini 


AA.VV., Le controversie in 
materia di lavoro, Zanichelli, 
Bologna 1987, pp. XVI-1416, Lit. 
140.000. 


L’“Andrioli” costituiva un classico 
ormai introvabile del diritto proces- 
sual-lavoristico. Il testo che i quattro 
autori avevano pubblicato nel 1974 
conteneva, infatti, un esame comple- 
to ed approfondito del nuovo rito del 
lavoro 5 legge n.533 del 1973. Oppor- 
tuna, quindi, anche in considerazione 


del tempo trascorso, una seconda edi- 
zione. Gli autori, però, non si sono 
limitati ad un lavoro di aggiornamen- 
to e di adeguamento del testo prece- 
dente. L’opera è stata ristrutturata ed 
ampliata, tanto che le pagine sono 
passate da poco più di 600 a 1416, e 
risulta divisa in cinque parti. Il rito 
speciale viene analizzato nelle sue ca- 
ratteristiche essenziali, e quindi se- 
guito ed illustrato nelle diverse fasi e 
gradi di giudizio, dai problemi di 
competenza alle preclusioni, dalle 
impugnazioni all’efficacia della sen- 
tenza. Anche le controversie in mate- 
ria previdenziale trovano ampia trat- 
tazione. Le innovazioni più interes- 
santi apportate al testo riguardano i 
nuovi ambiti di applicazione del rito 
speciale e la disciplina di diritto inter- 
nazionale, comunitario e pattizio. 
L. Marini 


la Chimera 


Classici del fantastico 


Il tesoro dei poveri 
L’Abruzzo fantastico da D’ Annunzio a Flaiano 
a cura di Lucio D’Arcangelo 
Pagg. 112 - £. 8.000 


Horacio Quiroga 


L’oltre 


Antologia di racconti 
Traduzione, introduzione e note di Giuliano Soria 
Pagg. 120 - £. 8.000 


Marino Solfanelli Editore 
66100 Chieti - Via G. Armellini 3 — Tel. (0871) 63210 
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Economia 


GUNNAR MYRDAL, L’equilibrio 
monetario, Istituto della Enciclo- 
pedia Italiana, Roma 1987, ed. 
orig. 1939, trad. dall’inglese di 
Manni Negro, pp. 370, Lit. 
40.000. 


Il libro di Myrdal, di cui esce ora 
meritoriamente la prima traduzione 
italiana condotta sull’edizione ingle- 
se, ha la sua origine in un testo sve- 
dese del 1931, poi ampliato nell’edi- 
zione tedesca del 1933, riproposta 
senza cambiamenti rilevanti ma con 
una sostanziale revisione dei para- 
grafi conclusivi del capitolo quarto e 

uinto nel volume inglese. Myrdal 

a parte di quella che è stata chiamata 
la Wicksell Connection nella riflessio- 
ne monetaria degli anni venti e tren- 
ta di questo secolo, gli anni dell’“alta 
teoria”, secondo l’efficace espressio- 
ne di Shackle. A Wicksell si rifecero 
molti di quegli autori che, dopo la 
prima guerra mondiale, fecero della 
moneta e del credito gli elementi 
cruciali per comprendere il processo 
capitalistico: autori, si badi, tanto di- 
versi tra loro come Hayek e Keynes. 
Myrdal, svedese come Wicksell, svi- 
luppa le teorie del maestro in una 
direzione che le avvicina molto alla 
contemporanea elaborazione keyne- 
siana. Il che, d’altronde, non stupi- 
sce, dal momento che // Trattato sul- 
la moneta di Keynes, del 1930, è se- 
gnato da influssi wickselliani, come 
anche dalla letteratura in tedesco, ac- 
cessibile all'economista inglese. La 
Teoria generale, del 1936, giunge poi, 
secondo alcuni, a conclusioni simili 
a quelle di Myrdal, il che non ha 
mancato di dare origine ad una acce- 
sa discussione sulla priorità dei risul- 


Lester C. Thurow 


La soluzione a somma zero. 
Ipotesi per l'economia di 
domani 


Laterza, Roma-Bari 1987, ed. orig. 1986, 
trad. dall’inglese di Oliviero Pesce, 
pp. 274, Lit. 24.000 


Lester Thurow insegna al prestigioso Massachussets 
Institute of Technology di Boston. E di quegli economi- 
sti dal piglio di scrittura agile e brillante, capaci di 
comunicare al di là della ristretta cerchia degli addetti 


Dizionario di economia politi- 
ca, vol. 12: Impresa. Mercato. 
Produzione; vo/. 13: Econome- 
tria. Matematica. Boringhieri, 
Torino 1987, pp. 262 e 196, Lit. 
35.000 a volume. 


Prosegue la pubblicazione dei vo- 
lumi del Dizionario di economia po- 
litica curato da Giorgio Lunghini 
con la collaborazione di Mariano 
D'Antonio. Le voci, come di con- 
sueto, dopo una definizione del con- 
cetto data nell’introduzione, sono 
costituite da una parte che ricostrui- 
sce storicamente le diverse imposta- 
zioni dottrinali rilevanti per riper- 
correre l’uso della categoria nell’ana- 
lisi economica, e da una seconda par- 
te che riporta la discussione attuale. 
Gli autori dei contributi contenuti 
nei due volumi sono Francesco Silva 
(Impresa), Antonio Sassu (Mercato), 
Gianni Vaggi (Produzione), Diego 
Gambetta (Econometria), Piero Ta- 
ni (Matematica). 


R. Bellofiore 


tati tra scuola di Stoccolma e scuola 
di Cambridge. L’edizione dell’Istitu- 
to dell’Enciclopedia Italiana è arric- 
chita da un lungo (quasi la metà del 
volume!) saggio di Lapo Berti, “Alle 
origini della teoria monetaria con- 
temporanea. Il contributo di Gun- 
nar Myrdal”, che ricostruisce con fi- 
nezza i percorsi della teoria moneta- 
ria del primo novecento ed indivi- 
dua nelio sbocco istituzionalista l’a- 
nalogia più interessante tra le analisi 
di Keynes e Myrdal. 

R. Bellofiore 


La Benetton. Strategia e strut- 
tura di un’impresa di successo, 
a cura di Giuseppe Nardin, Edi- 
zioni Lavoro, Roma 1987, pp. 
138, Lit. 14.000. 


Ormai abbandonata la fase dell’in- 
tervento militante, il sindacato si va 
orientando verso ricerche struttura- 
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te secondo i tradizionali canoni della 
ricerca economica quando necessita- 
no analisi sulla strategia e la struttura 
di grandi imprese: dopo i volumi sul- 
la Fiat e sulla Zanussi, commissiona- 
ti dalla Fiom, è ora il caso dei tre 
sindacati del tessile-abbigliamento 
nei confronti della Benetton, caso 
raro di una grande impresa in un 
settore parcellizzato e che riesce a 
realizzare una crescita accelerata no- 
nostante la maturità del settore. Il 
volume contiene dapprima un esame 
minuzioso, con abbondanza di det- 
tagli, dello sviluppo storico di una 
impresa nata nel 1956 per produrre 
maglie di lana per donne e che at- 
fualmen® opera su tutta la gamma 
dell’abbigliamento casual. La secon- 
da parte, la più interessante, è un’a- 
nalisi delle diverse strategie attuate, 
ponendo particolare attenzione sia a 
quella di integrazione verticale che, 
se è pressocché completa dal punto 
di vista del controllo reale, solo in 
minima parte corrisponde ad una in- 
tegrazione tecnica o finanziaria in 
quanto utilizza massicciamente la 
subfornitura, sia al marketing dove 


Economia 
segnalazioni 
Dizionario dei termini econo- 
mici “Il Mondo”, Rizzoli, Mila- 
no 1986, pp. 449, Lit. 18.000. Con 
un dizionario di economia in cin- 
que lingue (italiano, inglese, tede- 

sco, francese, spagnolo) 


PIERO ANGELA, Quark econo- 
mia. Per capire un mondo che 
cambia, Garzanti, Milano 1986, 
‘pp. 228, Lit. 19.000. 


PieRO FERRI, L’indebitamento 
dei paesi in via di sviluppo. Tra 
cooperazione e crisi petrolifere, 
Giuffré, Milano 1987, pp. VIII. 
253, Lit. 12.000. 


RENATO BRUNETTA, Spesa pub- 
blica e conflitto, Il Mulino, Bolo- 
gna 1987, pp. 154, Lit. 16.000. 


CARLO SCOGNAMIGLIO, Teoria e 
politica della finanza industria- 


queste. La tesi di quel 


ai lavori (collabora a “Newsweek” così come a molte 
altre testate). E, soprattutto, è in grado di coniare espres- 
sioni ed immagini sintetiche ed efficaci, come quella che 
gli è valsa la notorietà: La società a somma zero, i/ 
titolo del suo libro precedente più famoso, è una di 

o volume era che il problema degli 
Stati Uniti consisteva nel rallentamento della crescita 
della produttività: nel breve periodo era perciò impossi- 
bile uno sviluppo che a fronte dei vantaggi non compor- 
tasse perdite di pari ammontare per gruppi sociali anche 
potenti. Quest'ultima sua opera aggiorna e allarga quel- 
l’analisi. La aggiorna, perché registra il fallimento delle 
politiche reaganiane, che promettevano crescita senza 
costi. La allarga, perché tiene conto dei problemi delle 
altre aree sviluppate, l’Europa — affitta da una disoccu- 
pazione crescente — ed il Giappone — eccessivamente 


dipendente dalla domanda di esportazioni. La soluzio- 


le, Il Mulino, Bologna 1987, pp. 
192, Lit. 18.000. 


FABIO NUTI, L’analisi costi-be- 
nefici, I! Mulino, Bologna 1987, 
pp. 252, Lit. 24.000. 


Ricerche sull’economia del 
Mezzogiorno, Atti del Conve- 

o in collaborazione con la Fa- 
coltà di Scienze Politiche dell’Uni- 
versità di Messina, Taormina 3-4 
ottobre 1986, numero monografi- 
co della rivista “Nord e Sud”, an- 
no XXXIV. nuova serie, gennato- 
marzo 1987, n. L Edizioni Scienti- 
fiche Italiane, Napoli, pp. VII-172, 
Lit. 17.000. 


RAFFAELE RAUTY, Donne diri- 
genti in Umbria (con una bi- 
bliografia sul lavoro femminile 
1975-1986), Quaderni Regione 
dell'Umbria, Serie Consulta della 
donna n. 4, Perugia 1987, pp. 95, 


sl p. 


un ruolo cruciale è svolto dal posse- 
der una collezione completa di pro- 
dotti con una ampia possibilità di 
combinazioni ed una vasta rete di 
negozi esclusivi. 

A. Enrietti 


DIpIER DELEULE, Hume e la na- 
scita del liberalismo economi- 
co, Istituto dell’Enciclopedia Ita- 
liana, Roma 1986, ed. orig. 1979, 
trad. dal francese di Marcello Cor- 
ti, pp. VI-423, Lit. 40.000. 


L’economia della vita animale (che 
l'Encyclopédie equipara alla fisiolo- 
ia) è una premessa basilare della fi- 
osofia politica di Hume. Fondata 
sul metodo newtoniano e su un mo- 
dello esplicativo che si distingue da 
quello meccanicistico, nella misura 
in cui definisce il vivente come una 
solidarietà attiva e involontaria di 
elementi in lotta per la sopravviven- 
za e capaci di adattamento alle varia- 
zioni interne ed esterne, l’economia 
della vita animale, includendo un’a- 
nalisi delle passioni e delle cause mo- 
rali, continua e si amplia nello studio 
della natura umana e in quello della 
società: quest’ultima nasce dall’asim- 
metria tra bisogni illimitati e scarsità 
della natura, che spinge gradualmen- 
te gli individui alla cooperazione, al- 
la divisione del lavoro e alla fonda- 
zione della proprietà privata e del 
governo. Il sorgere di nuovi bisogni 
permette poi il passaggio di questa 
solidarietà attiva e involontaria da 
un’economia di sussistenza ad una di 
opulenza. E proprio in tale imposta- 
zione che deve cercarsi la più radica- 
le opposizione con la dottrina fisio- 
cratica, per la quale invece le leggi 


internazionale sia, un 


del Mit. 
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economiche fanno parte di un ordi- 
ne naturale e provvidenziale, non- 
ché con l’identificazione tra econo- 
mia politica ed economia domestica 
e tra sovrano e padre. 


M. Guidi 


FERNANDO PICCHI, Economics 
& Business. Dizionario enci- 
clopedico economico e com- 
merciale inglese-italiano italia- 
no-inglese, Zanichelli, Milano 
1986, pp. VII-1333, Lit. 59.800. 


Mancava sino ad oggi in italiano 
un dizionario dei termini economici 
e commerciali nella lingua che è oggi 
la Koinè del mondo occidentale, tan- 
to più in questo campo. E dunque 
eee sforzo dell’autore, che 
con un lavoro decennale ha messo 
insieme quest'opera, avendo l’ambi- 
zione di fornire insieme un lemma- 
rio dei termini inglesi, un mansale 
che fornisca un orientamento tra i 
concetti, le teorie e le istituzioni (so- 
prattutto anglosassoni), ed un dizio- 
nario che consenta il reperimento 
del termine italiano equivalente a 
quello inglese (e viceversa). Il testo 
risente un po’ della sua origine e 
principale destinazione, costituita 
dalle facoltà di Economia e Com- 
mercio: difatti i termini, le definizio- 
ni, le traduzioni rimangono in bilico 
tra un impostazione economico-po- 
litica ed una di taglio più aziendale o 
commerciale, e dunque non sono 
sempre i più soddisfacenti o i più 
diretti. Il dizionario di Picchi si se- 
gnala comunque come un utile pri- 
mo passo. 


R. Bellofiore 


ne a somma zero, oltre a suggerire rimedi per le diverse 
aree economiche, consiste, secondo Thurow, in un mag- | 
giore coordinamento su scala internazionale delle politi- 
che valutarie e macroeconomiche: il che è, ovviamente, 
del tutto condivisibile. Lo è un po’ meno il fatto che la 
soluzione per gli Stati Uniti consista in buona parte | 
nell’imitazione del modello di organizzazione sociale 
giapponese, e per l'Europa nello smantellamento delle 
garanzie nel mercato del lavoro. Come anche, è certo 
singolare che il nucleo della proposta di concertazione 
0° illuministicamente, che un 
paese solo, manco a dirlo l'America, assuma il ruolo di 
“quida intelligente” dell’economia mondiale, non più| 
per dare ordini ma per ricercare il consenso. Ma forse 
questo è il modo con cui appare il mondo dalle finestre | 


OIKOS 
Per un’ecologia delle idee 
Collana diretta da Mauro Ceruti 


ERVIN LASZLO 
L'IPOTESI DEL CAMPO vy 


Fisica e metafisica dell’evoluzione 


ALFONSO M. IACONO 
L'EVENTO E L’OSSERVATORE 


Ricerche sulla storicità della conoscenza 


PIERLUIGI LUBRINA EDITORE 
BERGAMO 


, 
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Arte - Disegno 


ANNAMARIA PETRIOLI TOFANI, 
Inventario, I. Disegni esposti, 
Olschki, Firenze 1986, vol. I, pp. 
380, i due voll. Lit. 240.000, 


Primo di una serie che intende far 
conoscere l’intero patrimonio grafi- 
co della raccolta del Gabinetto Dise- 
gni e Stampe degli Uffizi (il secondo 
volume dei “Disegni esposti” è previ- 
sto entro la fine dell’anno), il catalo- 
go presenta la schedatura dei primi 


899 disegni della categoria “Esposti”, 
fornendo di ciascun disegno il nume- 
ro di Inventario, l’autore, il soggetto, 
le misure, i dati tecnici, le scritte, le 
filigrane, i timbri di collezione, le ri- 
produzioni a stampa, gli inventari e 
cataloghi, gli spostamenti nella colle- 
zione, le mostre, le riproduzioni fo- 
tografiche. Una schedatura sistemati- 
ca del genere, comprendente i volu- 
mi dedicati alle categorie dei disegni 
di Ornato, Figura, Architettura e 
“Santarelli”, costituisce un avveni- 
mento editoriale, assieme a quanto 
già fatto per le raccolte dell’Alberti- 
na, del Louvre e di Windsor Castle, 
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da affiancarsi alle pubblicazioni pe- 
riodiche, sempre a cura dell'editore 
Leo S. Olschki, iniziatesi nel lontano 
1951 con la “Mostra dei disegni d’ar- 
te decorativa” (a cura di Luisa Mar- 
cucci), vanto di uno dei più prestigio- 
si istituti di grafica del mondo. 


ALESSANDRO BETTAGNO, MARY 
CAZORT, ANDREA EMILIANI, CO- 
RINNA GIUDICI, I Gandolfi. 
Ubaldo, Gaetano, Mauro. Di- 
segni e Dipinti, Neri Pozza, Vi- 
cenza 1987, pp. 67, Lit. 30.000. 


Quattro specialisti per una mostra 
e un catalogo che si annuncia fra gli 
appuntamenti più significativi dell’i- 
nizio dell’autunno. Alessandro Bet- 
tagno ci introduce nella raccolta di 
grafica antica del conte Giorgio Cini 
ripercorrendo la storia della sua for- 
mazione; Mary Cazort ripercorre 
nella schedatura dei cinquantaquat- 
tro fogli le vicende della “famiglia” 
Gandolfi (Ubaldo, Gaetano, Mau- 
ro); Andrea Emiliani indica il percor- 
so storico della felice stagione bolo- 
gnese, che dai Carracci, attraverso 
Palto magistero del Barocci e fino a 
Guido Reni e al Cantarmi, giunge a 
Giuseppe Maria Crespi e ai Gandolfi. 
Corinna Giudici infine affianca ai di- 
segni un cospicuo gruppo di bozzetti 
e dipinti provenienti per lo più da va- 
ri Istituti bolognesi (Pinacoteca Na- 
zionale, Collezioni Comunali d’Ar- 
te, Raccolte d’ Arte della Cassa di Ri- 
sparmio, Pii Istituti Educativi) e col- 
lezioni private. Pubblicato col-con- 
sueto rigore dell'Editore Neri Pozza, 
con un apparato fotografico di pri- 
m’ordine, quarantasettesimo volu- 


me della serie ben nota della Fonda- 
zione Cini, il catalogo rappresenta 
uno strumento storico-critico per gli 
appassionati della cultura figurativa 
bolognese del XVIII secolo. 


ALESSANDRO ANGELINI, Disegni 
italiani del tempo di Donatello, 
introduzione di Luciano Bellosi, 
Olschki, Firenze 1986, pp. 147, 
Lit. 39.000. 


Il volume, e la relativa mostra alle- 
stita presso il Gabinetto dei Disegni e 
delle Stampe della Galleria degli Uffi- 
zi, viene pubblicato in occasione del 
sesto centenario della nascita di Do- 
natello con una selezione di disegni 
di maestri operanti a Firenze, in- 
fluenzati dalla personalità del grande 
scultore: da Filippo Lippi al al Pesel- 
lino, da Benozzo Gozzoli a Maso Fi- 
niguerra; fogli scelti nella cospicua 
raccolta degli Uffizi e scrupolosa- 
mente commentati nelle schede del 
catalogo. Una novità è rappresentata 
dal gruppo dei disegni già da Longhi 
assegnati a Giovanni di Piamonte, e 
recentemente restituiti con buone ar- 
gomentazioni al pittore bolognese 
Tommaso Garelli, documentato dal 
1450 agli inizi del Cinquecento. Frai 
pezzi di maggior spicco lo “Studio 
per un tabernacolo” (Inv. 6347F) con 
l’attribuzione, tuttora convincente, 
alla fase giovanile di Giovanni Bellini 
suggerita da Roberto Longhi; e anco- 
ra il corpus dei disegni di Benozzo 
Gozzoli, oltre a quelli di Maso Fini- 
guerra che l’Angelini riconsidera alla 
luce della recente letteratura. E per 
finire un tardo omaggio a Donatello 
dovuto a un maestro prossimo al fare 
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di Filippino Lippi. La mostra vuole 
essere un ricordo alla memoria di 
Giulia Brunetti, fra le più sottili co- 
noscitrici della scultura fiorentina 
del Rinascimento. 


FRANCESCO NEGRI ARNOLDI, SI. 
MONETTA PROSPERI VALENTI, Il 
disegno nella storia dell’arte 
italiana, La Nuova Italia Scienti- 
fica, Roma 1986, pp. 319, Lit. 
39.000. 


In un momento di rinnovato inte 
resse per la grafica antica, di cui è pro- 
va il numero sempre crescente di mo- 
stre e convegni sul tema, vede la luce 
questo prezioso volume, rivolto non 
solo agli specialisti, ma al pubblico 
più vasto degli amatori e dei collezio- 
nisti. Suddiviso in capitoli: “Il dise- 
gno come tecnica, come pratica, co- 
me idea”, “Le applicazioni del dise- 
gno e le tecniche derivate nel mondo 
antico e nel Medioevo”, “Il disegno 
nel processo di rinnovamento del- 
l’arte italiana”, “I centri, le scuole, gli 
artisti”, il volume non è altro che un 
excursus sui metodi della rappresenta- 
zione del linguaggio grafico dall’anti- 
chità ad oggi, corredato da un appa- 
rato fotografico e dalla messa a fuoco 
delle varie tecniche usate dagli artisti 
(dalla matita rossa al carboncino, dal- 
la penna all’acquerello), con una 
esauriente bibliografia. Indirizzato 
quasi esclusivamente all'esposizione 
dei problemi del disegno in funzione 
dell’espressione artistica, il manuale 
costituisce un utile strumento didat- 
tico a quanti vogliano accostarsi al 
mondo del disegno, quale premessa 
per ulteriori, stimolanti ricerche. 


La tradizione della connoisseurship e del collezio- 
nismo colto rivolta alla grafica antica, che conta esem- 
pi illustri oltralpe come la raccolta di P.J. Mariette 
cauta nel Museo del Louvre o quella di Sir J. Rey 
nolds con disegni di Michelangelo, Raffaello, Leonardo 
e Tiziano, si fa risalire da noi agli inizi del Quattrocen- 
to. Sappiamo che Ghiberti possedeva una piccola raccol- 
ta di disegni trecenteschi e che Lorenzo de’ Medici 
aveva formato una celebre collezione nel Casino di San 
Marco che vide cimentarsi nella pratica del disegno 
alcuni dei più sottili interpreti del Rinascimento. Fu 
Giorgio Vasari il primo collezionista dell’età moderna 
nella selezione eclettica dei fogli riuniti, che teneva 
conto delle esigenze delle varie “scuole regionali”. L’a- 
ver frequentato direttamente gli artisti gli permise del 
resto di attingere in prima persona alla qualità e quan- 
rità dei fogli che ciascun maestro riservava agli allievi 
per l’inizio dell’apprendistato. Eclettismo che continue- 


rà fino al Baldinucci (interessato ovviamente agli arti- 
sti fiorentini) e al veneziano Zaccaria Sagredo, che, 
oltre a possedere pezzi di prim'ordine della scuola vene- 
ta, aveva acquistato nel 1728 i volumi della raccolta 
bolognese del Bonfiglioli. 

In anni in cui il discrimine tra pubblico e privato 
si consolida nascono le prime sistematiche raccolte a 
stampa di disegni, come quella di Santarelli per gli 
Uffizi (1870), base di partenza per analoghe iniziative 
editoriali di messa a punto del patrimonio grafico mu- 
seale, fino agli inizi di questo secolo, col disegno sempre 
genericamente relegato nel mare magnum delle cosid- 
dette arti minori. Una repertoriazione sistematica è in 
nuce, 4 partire dagli inizi del Novecento, nei volumetti 
che l’editore Alfieri e Lacroix dedica alle raccolte di 
Brera, Genova, Pavia, Venezia, con la scelta dei fogli 
più significativi per qualità e stato di conservazione, 
messaggio recepito fin dai primi anni ’50 dalla direzio- 


ne del Gabinetto dei Disegni e delle Stampe della Gal- 
leria degli Uffizi, nella persona di Giulia Sinibaldi. La 
scoperta del pianeta disegno passa necessariamente attra- 
verso la promozione di mostre monografiche e a tema 
(dalla Mostra dei disegni del Vasari e della sua cerchia 
del 1964 a cura di P. Barocchi alla Mostra dei disegni 
degli Zuccari, 1966, 4 cura di J.A. Gere; dalla fortuna- 
tissima Cento disegni napoletani, curata da Wi Wit- 
zthum, alle Feste e apparati medicei da Cosimo I a 
Cosimo IL 1969, 4 cura di A.M. Petrioli Tofani e G. 
Gaeta Bertelà; dalla mostra Disegni bolognesi dal XVI 
al XVIII secolo, 1973, a cura di C. Johnston, ai Disegni 
antichi degli Uffizi, 1978, di L. Bellosi e F. Bellini). 
All’attività di catalogo e repertoriazione della principa- 
le istituzione italiana per la grafica si aggiunge quella 
fecondissima della Fondazione Cini di Venezia, respon- 
sabile di esposizioni volte soprattutto alla conoscenza 
del disegno veneto dal Rinascimento al Neoclassicismo. 
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GIULIA FUSCONI, Disegni deco- 
rativi del Barocco romano, pre- 
sentaz. di Evelina Borea, Quasar, 
Roma 1986, pp. 181, Lit. 30.000. 


Il volume si colloca nella serie di 
pubblicazioni destinate a rendere 
noto l’intero materiale grafico del 
Gabinetto Nazionale delle Stampe 
di Roma, affiancate dalle rispettive 
esposizioni, atte alla catalogazione 
sistematica del patrimonio artistico 
dello Stato. E segue i bei cataloghi 
dedicati a Lazzaro Baldi, Guglielmo 
Cortese, Giacinto Gimignani, i “Di- 
segni fiorentini dal 1560 al 1640”, i 
“Disegni degli Alberti”, nonché i 
“Disegni genovesi dal XVI al XVIII 
secolo”, quest’ultimo presentato dal- 
la stessa Giulia Fusconi. La presente 
occasione, con circa centocinquanta 
fogli esposti, con studi decorativi da 
realizzare per concreti oggetti d’uso, 
dalle carrozze alle cornici, dagli oro- 
logi al vasellame, ha voluto ripro- 
porre attraverso gli esempi grafici di 
Johann Paul Schor, di Ludovico Gi- 


mignani, della bottega del Bernini, e 
di un nutrito gruppo di maestri ope- 
ranti nella Roma secentesca, il ricco 
e multiforme campionario di fastosi 
oggetti, così poco rappresentati, per 
altro, nei musei italiani. L’introdu- 
zione di Giulia Fusconi e la relativa 
schedatura di tutti i disegni esposti 
collocano il volume fra i più stimo- 
lanti esempi di catalogazione di og- 
getti d’arte del patrimonio artistico 
statale. 


ANNALISA PERISSA TORRINI, Di- 
segni del Figino, E/ecta, Milano 
1987, pp. 227, Lit. 40.000. 


Già appartenuti al pittore neoclas- 
sico Giuseppe Bossi (1777-1815) e 
pervenuti all'Accademia di Venezia 
agli inizi dell'Ottocento, i disegni di 
Giovanni Ambrogio Figino (1548- 
1608) sono ora oggetto di un’esau- 
riente revisione critica. La ricerca, 


confluita in una mostra affiancata da 
un prezioso catalogo (della collana 
del Fondo grafico delle Gallerie del- 
l'Accademia, diretta da Francesco 
Valcanover e Giovanna Nepi Sciré), 
fornisce la schedatura aggiornata di 
centinaia di fogli del maestro lom- 
bardo, attento sia al Michelangelo 
della Sistina, sia alle dolcezze grafi- 
che di Leonardo e la sua scuola. Nel 
catalogo, riccamente illustrato, sono 
riprodotti una serie di fogli, a matita 
rossa e carboncino, omaggio incon- 
dizionato al Michelangelo del “Giu- 
dizio Universale”, grande campo di 
esercitazione per gli artisti della se- 
conda metà del Cinquecento, parti- 
colarmente caro al pittore lombar- 
do; e ancora schizzi a penna e aqqua- 
rello si alternano nello stesso foglio, 
figure singole assieme a composizio- 
ni più complesse, su carte colorate in 
rosa e azzurro, nella resa decisamen- 
te pittorica del tutto. 


Pagina a cura di 
Mario di Giampaolo 
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ALBERTO COSTA, GIOVANNI MA- 
RIA PACE, I tumori: cause, cure, 
prevenzione, prefaz. dî Umberto 
Veronesi, Editori Riuniti, Roma 
1987, pp. 156, Lit. 8.500. 


Gli autori — Alberto Costa, chi- 
rurgo oncologo nell’Istituto Nazio- 
nale per la cura dei Tumori di Mila- 
no e Giovanni Maria Pace, uno dei 
più noti divulgatori scientifici italia 
ni — affrontano il tema del cancro 
dalla divulgazione sui recenti pro- 

essi nella ricerca di base alla sintesi 

lelle conoscenze sulle cause e sulle 
possibilità di prevenzione e di tera- 
pia per singole sedi tumorali. Meriti 
del libro sono la semplicità ed effica- 
cia con cui vengono esposte le cono- 
scenze attuali sulla biologia moleco- 
lare dei tumori e gli obiettivi dichia- 
rati di voler aiutare a vincere la pau- 
ra del cancro ed essere strumento di 
informazione: due obiettivi che in 
fondo coincidono. Limite del libro è 


che le informazioni sulle cause am- 
bientali e sulla geografia del cancro 
sono fornite senza un supporto me- 
todologico che permetta al lettore di 
distinguere tra dati validati ed accet- 


tati dalla maggioranza della comuni: - 


tà scientifica e dati appena suggeriti. 
Ad esempio, nessun cenno è fatto 
alla diversità di interpretazione di ri- 
sultati di studi analitici o di studi 

uramente descrittivi. Oppure nel 
Et cenno sul tumore della vescica 
il lettore potrebbe essere indotto a 
porre sullo stesso piano cancerogeni 
occupazionali, fumo di tabacco, ni- 
trosuree, conservanti alimentari, 
mentre è noto che l’evidenza di can- 
cerogenicità riconosciuta dalla co- 
munità scientifica è molto diversa 
per ognuna di queste sostanze. Ne 
conseguono sul tema dei fattori am- 
bientali e cancro messaggi ambigui 
ed alcune inesattezze. Tra queste 
quella che attribuisce all’ Agenzia In- 
ternazionale per la Ricerca sul Can- 
cro di Lione, una struttura di ricerca 
dell’Organizzaione Mondiale della 
Sanità, un giudizio scientifico sulla 
cancerogenicità di alcune sostanze 
usate nell’ambiente di lavoro e di al- 
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cune abitudini voluttuarie che non è 
mai stato emesso. dall’Agenzia. In 
sintesi un libro con ottimi obiettivi 
di divulgazione in parte raggiunti ed 
un’occasione mancata: quella di for- 
nire metodi di interpretazione del 
diverso livello di affidabilità della 
miriade di notizie e speranze sul can- 
cro che la comunità scientifica e i 
mass media ci forniscono quotidia- 
namente. 


F. Merletti 


GABRIELLA FIECCHI, Cuore mio. 
Vivere e sopravvivere con il 
proprio cuore, Mondadori, Mila- 
no 1987, ‘pp. 226, Lit. 7.000. 


Il libro è composto da una trentina 
di brevi racconti (imperniati su al- 
trettante patologie connesse con il 
cuore) che sono legati da un unico 
filo conduttore; la vita quotidiana fe- 
lice e spensierata viene repentina- 


mente travolta da una imprevedibile - 


tragedia: una sincope, un attacco di 
asma, un’aritmia, un infarto. Ecco 
allora la spiegazione scientifica del 
fenomeno, l’inquadramento della 
malattia e via consigli per visite, esa- 
mi, accertamenti e cure. Questo 
messaggio del “male incombente” è 
corredato da qualche inesattezza 
scientifica, da molti termini medici 
non adeguatamente spiegati, da con- 
sigli terapeutici tutt’altro che uni- 
versalmente accettati e da prodighe 
raccomandazioni di sottoporsi a nu- 
merosi-(e spesso inutili) esami stru- 
mentali. Se il libro avrà successo, gli 
ambulatori cardiologici saranno 
sommersi da soggetti sani e privi di 
sintomi che chiederanno angosciati: 


Fr so DE 


“Siccome sto bene, cosa mi acca- 
drà?”. 
M. Bobbio 


Salute segnalazioni 


MARIA ANTONIA MopoLo, LI 
LIANA MINELLI, SILVIO PASQUI, 
ROBERTO VALIGI, Almanacco 
della salute. Strategie della sa- 
lute per tutti nell’anno 2000, // 
Pensiero Scientifico, Roma 1986, 
pp. 108, Lit. 12.000. 


Una raccolta commentata di dati 
di tipo sanitario. 


Mario LuccHESI Dizionario 
Medico inglese italiano, italia- 
no inglese, Raffaello Cortina, Mi- 
lano 1987, pp. 1456, Lit. 98.000. 


Edizione ampliata nella parte in- 
glese-italiano, a cui è stata aggiunta 
anche la terminologia omeopatica, la 
sezione italiano inglese è nuova, es- 
sendone priva la precedente edizione 
del 1978. 


British Medical Journal 


Il medico manager. Come fare 
le cose importanti 


Il Pensiero Scientifico, Roma 1987, ed. 
orig. 1985, trad. dall’inglese di Daniela 
Bausano, Alba Graziano e Andrea Rotolo, 
pp. 108, Lit. 12.000 


Medici ambiziosi, giovani rampanti, cattedratici va- 
nitosi, ricercatori creativi, professionisti di grido, ecco il 
libro che si occupa del vostro look. Questo ‘piacevole 


manuale, ricco di piccoli consigli (spesso autoironici), di 
astuzie del mestiere, di annotazioni gustose, è composto 
da 48 brevi saggi, scritti da altrettanti “esperti” inglesi. 
Quali sono le “cose importanti” per un medico mana- 
ger? Deve sapersi occupare della carriera (come svolgere, 
ad esempio, esami scritti o orali, scrivere una tesi, un 
libro o semplicemente il curriculum vitae), della pro- 
pria immagine pubblica (come apparire în televisione, 
proiettare diapositive in un convegno, usare la lavagna 
luminosa, organizzare un simposio internazionale o 
trattare con un editore), e infine deve sapersi destreggia- 
re in un ruolo dirigente (come condurre un colloquio 
d’esame, organizzare una conferenza stampa, dirigere 
una rivista specializzata o scrivere una lettera di presen- 
tazione). Un libro che si legge volentieri, alla ricerca di 
utili curiosità: si apprende che dettare le relazioni al 


registratore mentre si guida la macchina fa risparmiare 
tempo, ma altresì che la dattilografa non sarà poi in 
grado di capire il contenuto del testo; che nei viaggi in 
aereo ci si deve munire di banconote da 1 dollaro, 
insostituibili per pagare facchini e taxisti “anche nei 
paesi socialisti”; che, dovendo partecipare a un’inchiesta 
giudiziaria, ci si deve presentare puntuali e vestiti in 
modo conveniente, anche se non necessariamente a lut- 
to; che, leggendo una relazione în un convegno, ci si 
deve ricordare del:pubblico che sta ad ascoltare, evitan- 
do di leggere il testo come se si fosse da soli in casa. Il 
ventaglio delle situazioni prese in considerazione è vera- 
mente ampio; peccato che non venga spiegato come scri- 
vere una recensione mentre î figli piangono o giocano a 
nascondino nella tua scrivania. 

M. Bobbio 


Scienze 


EMILIO SEGRÉ, Enrico Fermi, 
Fisico. Una biografia scientifi- 
ca, Zanichelli, Bologna 1987, ed 
orig. 1970, trad. a cura dell’auto- 
re, pp. 316, Lit. 23.000, 


Il nome di Emilio Segré è indisso- 
lubilmente legato a quel periodo sto- 
rico della fisica italiana in cui i “ra- 
gazzi della via Panisperna” gettaro- 
no le basi di alcuni aspetti fonda- 
mentali della moderna fisica nuclea- 
re. Negli ultimi anni però, la popola- 
rità di Segré ha superato di gran lun- 
ga la cerchia di coloro che conosce- 
vano i suoi meriti scientifici (ricono- 
sciutigli ufficialmente con l’assegna- 
zione del premio Nobel per la fisica 
nel 1959). Egli si è messo in vista con 
testi come questa biografia di Fermi 
e “Personaggi e scoperte nella fisica 
contemporanea” che per la chiarez- 
za, il rigore scientifico, e la capacità 


dell’autore di delineare biografie e 
scoperte fondamentali della fisica del 
novecento si sono ormai accostate 
alle classiche opere biografiche di 
George Gamow (“Biografia della fi- 
sica” e “I trent'anni che sconvolsero 
la fisica”). L’opera che viene ripro- 
posta oggi fu scritta nel 1970 ed è 
stata aggiornata grazie alla scoperta 
di nuovo materiale. Oltre a tutti i 
pregi dovuti all’abilità dell’autore, 
questa biografia si avvale dell’espe- 
rienza di Segré come amico, allievo e 
collega di Enrico Fermi. 

M. Lo Bue 


AA.VV., L’infinito nella scien- 
za, a cura di Giuliano Toraldo di 
Francia, Istituto della Enciclope- 
dia Italiana, Roma 1987, pp. 300, 
Lit. 50.000. 


Il volume, curato da Giuliano To- 
raldo di Francia, contiene in forma 


precocemente deprivati 


aper S211 
a curia cli Mary Boss è Fuel 


7, 


fi ora LODE 


ampliata i testi illustrati in occasione 
del convegno su “L’infinito nella 
scienza” tenutosi a Roma nel genna- 
io 1986. La difficoltà di delimitare 


; questo argomento (l’infinito!) ha re- 
q 8 


so possibile l’intervento di studiosi 
molto diversi in questo congresso. 
Lo storico della scienza, il matemati- 
co, il fisico, il filosofo, hanno tutti 
qualcosa da dire sull’infinito pur 
parlando in termini molto diversi; 
qualcuno si riferisce ad un concetto 
formale, qualcuno ad un concetto fi- 
sico, qualcuno ad un concetto meta- 
fisico. L'intervento di Giuliano To- 
raldo di Francia, sorta di introduzio- 
ne del volume, delinea alcuni aspetti 
del concetto di infinito ponendosi 
poi il problema del rapporto che 
può esserci tra l’illimitato e la fini- 
tezza, spaziale, temporale e mentale 
dell’uomo. Seguono gli interventi di 
alcuni tra i più noti fisici contempo- 
ranei (Regge, Paygogine, d’Espa- 
gnat, Rubbia), e di filosofi tra cui 
Giulio Giorello. Il lettore, dopo aver 
notato la (purtroppo scontata) dico- 
tomia tra formazione scientifica e 


ore i 
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formazione umanistica, potrà soffer- 
marsi su un’altra grande contrappo- 
sizione: quella tra chi possiede una 
buona dose di ironia e autoironia e 


chi invece ritiene doveroso parlar se- 
rio e difficile. 
M. Lo Bue 


AA.VV., La scienza tra filosofia 
e storia in Italia nel Novecento, 
a cura di Fabio Minazzi e Luigi 
Zanzi, Presidenza del consiglio dei 
ministri — direzione generale del- 
le informazioni dell’editoria e del- 
le ‘proprietà letteraria artistica e 
scientifica, Roma 1987, pp. 725, 


sip. 


Questo volume, curato da Fabio 
Minazzi e Luigi Zanzi, contiene gli 
atti del congresso intitolato “La rina- 
scita della filosofia della scienza e 
della storia della scienza in Italia da- 


n Controtransfert 
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gli anni trenta ad oggi”, svoltosi a 
Varese nell’ottobre del 1985, Le fina- 
lità del congresso sono chiarite da 
Luigi Zanzi nella nota introduttiva; 
esso è nato dalla volontà di “integra- 
re indissolubilmente lo studio della 
‘struttura’ delle teorie con quello 
della storia delle scienze: quest’ulti- 
ma a sua volta considerata insepara- 
bile da quelle delle tecniche...”. Non 
si parlera mai abbastanza del rappor- 
to tra scienza e riflessione storico- 
critica su di essa in un paese come 
l’Italia dove ancor’oggi vige la scon- 
certante convinzione che la “vera” 
cultura sia quella umanista, convin- 
zione che apre un baratro tra chi fa 
scienza e chi ne parla. Questo volu- 
me è articolato in cinque sezioni se- 
guite da un’appendice. Ogni sezione 
tratta argomenti che vanno dal rap- 
porto tra storia e filosofia della 
scienza a quello tra evoluzionismo 
ed epistemologia; da problemi di lo- 
gica e di filosofia della matematica a 
questioni di storiografia della tecni- 
ca. 

M. Lo Bue 


L. Trisciuzzi M. Pisent 


M.T. Bassa GP. Cappellari 


Storia sociale, 
della psicologia 


pp. 314 L 26.000 


Henri F. Ellenberger i 


I movimenti di, 
liberazione mitica 


pp..276 L.« 
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Bambini 


JACOB E WILHELM GRIMM, Cap- 
puccetto Rosso, E.L., Trieste 
1987, ed. orig. 1968, trad. dal tede- 
sco di Giulio Lughi, ill. di Berna- 
dette, Lit. 13.000. 


Perché parlare ancora di Cappuc- 
cetto Rosso quando tutto è stato det- 
to e decine e decine di edizioni vere 
o false sono a disposizione dei letto- 
ri? Perché questa edizione va scelta 
dato che offre contemporaneamente 
una estrema fedeltà al testo originale 
e uno sforzo di aggiornamento lin- 
guistico. Nel 1896 Fanny Vanzi 
Mussini traduceva per Ulrico Hoe- 
pli 50 Novelle dei Fratelli Grimm e 
parlava di Scufftetta Rossa, la mam- 
ma nel raccomandarsi diceva: “e non 
andare, prima di salutarla, a metterle 
il nasetto in tutti i cantucci e frugare 
dappertutto e stuzzicare ogni cosa”. 
Il cacciatore invece entrando nella 
casa della nonna urlava: “Ah! sei qui, 
vecchio peccatore! E un pezzo che ti 
dò la caccia!”. Nel 1951 Clara Bove- 
ro traduceva nuovamente le Fiabe 
per Giulio Einaudi (edizione ora re- 
peribile in cofanetto negli Oscar 
Mondadori 1980) e in Cappuccetto 
Rosso il sermoncino della mamma 
diceva: “E quando entri nella sua 
stanza, non dimenticare di dir buon 
giorno invece di curiosare in tutti gli 
angoli”. Il cacciatore invece: “Eccoti 
qua, vecchio impertinente, è un pez- 
zo che ti cerco”. Giulio Lughi, in 
questa nuova traduzione sintetica e 
discorsiva dice: “E quando arrivi a 
casa, ricordati di dire buongiorno, e 


non cominciare a ficcare il naso dap- 
pertutto”. E poi: “Ecco dove sei, 
dannata bestiaccia. E io che ti cerca- 
vo dappertutto!” Cambiano le paro- 
le, cambia il ritmo sempre più incal- 
zante, ma il significiato resta intero 
anche se totalmente asciugato da 
quelle parti descrittive che scandiva- 
no allora il tempo del narrare. In 
questa edizione destinata alla lettura 
e non al racconto manca la seconda 
versione che tradizionalmente segui- 
va la prima più conosciuta e che vo- 
leva il lupo annegato in brodo di sal- 


siccia. 
E. Bouchard 


MARIO GOMBOLI, Tanti matti 
mostriciattoli, La Coccinella; 
Varese 1987, Lit. 13.000. 


Prima c'erano i libri tridimensio- 
nali poi sono venuti quelli in movi- 
mento, alcuni hanno ascoltato libri 
sonori e altri hanno annusato libri 
profumati: questo è un libro allunga- 
bile o meglio un libro trasformer. 
Ogni pagina presenta un mostro 
inodore, insapore, non sonoro, 2 
due dimensioni eppure una sineste- 
sia alla quinta potenza collega l’im- 
magine di soffici gommosità delle 
bestiacce alla percezione di fragranze 
di menta e lampone in una unione 
melata di naso-bocca e nel sottofon- 
do suoni colorati. Ogni mostro, al- 
lungando in due tempi la pagina in- 
FOSSE: genera esseri più complessi 
e situazioni orribilmente piacevoli. 
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Adatto ai bambini di tre-cinque anni 


dotati di buon senso. 
E. Bouchard 


Animali dei fiumi e degli sta- 

i. Animali dei boschi e delle 
[Aid a cura della redazione del 
Cemea, Vallardi 1987, ed. orig. 
1986, trad. dal francese di Milli 
Ubertazzi, pp. 45 il vol., Lit. 
12.000 cad. 


FuLCcO PRATESI, GIORGIO SANSO- 
NI, 40 animali da salvare, Edizio- 
ni Primavera, Firenze 1987, pp. 
93, Lit. 16.000. 


Il Cemea è un’occasione interna- 
zionale che raccoglie insegnanti e 
adulti che lavorano con i bambini, 
provenienti da ogni parte del mon- 
do. Questi due primi volumi rappre- 
sentano un brillante risultato de la- 
voro di gruppo di una redazione ri- 
stretta scelta all’interno della confe- 
derazione. Il piano dell’opera offre 
un'impostazione scientifica di osser- 
vazione dell'ambiente attraverso la 
scelta di alcuni animali facilmente 
rintracciabili. Ogni animale viene 
descritto in modo da essere ricono- 
sciuto non solo attraverso le fedeli 
immagini riportate accanto al testo 
ma anche per le puntuali spiegazioni 
delle abitudini di ciascuno. Il testo è 
ricco di osservazioni sempre perti- 
nenti e legate fra di loro da successio- 
ni logiche e consequenziali. Le ulti- 
me due pagine ospitano una breve 


scheda per ogni animale che lo classi- 
fica per tipo, classe, ordine, dimen- 
sione, peso, longevità, riproduzione, 
habitat e regime alimentare. Fulco 
Pratesi, attraverso le immagini di 
Giorgio Sansoni e i testi di Isabella 
Pratesi sceglie un tono colloquiale e 
un po’ confidenziale per introdurre i 
bambini alle questioni ecologiche. 
L’aspetto più interessante del libro 
sta nell’individuazione di animali 
molto poco conosciuti e difficilmen- 
te reperibili. 

E. Bouchard 


L'uccello di fuoco. Dove si nar- 
ra del principe Ivan, dell’Uccel- 
lo di fuoco e del lupo grigio, 
Editori Riuniti, Roma 1987, pp. 
12, Lit. 5.000. 

Sorellina e fratellino. L’oca 
bianca, Editori Riuniti, Roma 
1987, pp. 12, Lit. 5.000. 


Nel 1976 le Edizioni Progress di 
Mosca avevano pubblicato in italia- 
no una raccolta di fiabe russe illu- 
strate da Igor e Xenia Ersciov in cui 
si raccoglieva oltre all’ Uccello di fuo- 
co anche La principessa ranocchia, 
Caval Mauro Caval Sauro, Emelja lo 
stolto e Vassilissa la bella. Già 26h 
l'edizione aveva un suo pregio per la 
raccolta di illustrazioni di gusto 
nord orientale a volte un po” sciupa- 
te dalle imperfezioni della stampa. 
Ma questi due album che raccolgono 
tre fra le più famose fiabe russe sono 
davvero preziosi: entrambi riprodu- 


ZE ____r 
Bau 


cono illustrazioni di Ivan Jacovlevic 
Bilibin conservate nel museo Goz- 
nak di Mosca. Capilettera con moti- 
vi floreali, elementi ornamentali e 
decorativi, grandi immagini contor- 
nate da cornici istoriate fanno da 
sfondo e contemporaneamente sug- 
geriscono rappresentazioni di un 
medioevo moderno e lontano. 

E. Bouchard 


Bambini 
segnalazioni 


PaoLO PREDA, Il bel paese dei 
colori, Giunti Nardini, Firenze 
1987, s.i.p. (per bambini dai tre ai 
cinque anni). 

LOUISAM. ALCOTT, Piccole don- 
ne, Giunti Marzocco, Firenze 
1987, ristampa del 1976, trad. dal. 
l'inglese di Fausta Cialente, pp. 
242, Lit. 14.000 con una nota bi- 
bliografica dell’autrice e della tra- 
duttrice. 

TIZIANO SCLAVI, Il pianeta Puti- 
pù, illustrazioni di Giuseppe La- 
ganà, progetto di Carlo A. Micheli- 
ni, La Coccinella, Varese 1987, 
Lit. 8.500, una fantastoria carto- 
nata per bambini di tre-quattro 
anni. 

GABRIELLA AGRATI, MARIA LETI- 
ziA MAGINI, I Briganti, i//ustra- 
zioni di Sergio, Mondadori, Mila- 
no 1987, pp. 143, Lit. 22.000. La 
vera storia dei briganti della palu- 
de dei monti Liang. 


Franco Passatore, Cristina Lastrego, 
Francesco Testa 


Mi piace fare teatro 


2 voll., Mondadori, Milano 1987, pp. 128, 
Lit. 12.000 il vol. 


Ma che cos'è il teatro? Si potrebbe rispondere, sicuri 

| di non essere troppo lontani dalla verità: qualcosa di 
I molto simile alla vita; qualcosa in cui si è se stessi 
| frgendo d'essere altri; un passatempo d’ombre, una fa- 
vola raccontata da un idiota — con quel che segue, come 
diceva Macbeth — un gioco di bambini. Per l’appunto 
Luigi Pirandello ha paragonato l’arte dell’autore alla 

‘ capacità dei bimbi di giocare, di fingere seriamente, 
credendo nei sogni e nelle improvvisazioni che inventa: 
no, nelle storie che costruiscono. E allora diamo ai bam- 


bini uno strumento che, attraverso i loro giochi, li avvi- 
cini al teatro, all’idea di quel teatro che quando saranno 
adulti potranno praticare 0 frequentare con più coscien- 
za e conoscenza. Così è che Franco Passatore, regista e 
responsabile del Settore Scuola-Ragazzi del Teatro Stabi- 
le di Torino, Cristina Lastrego e Francesco Testa, autori 
di libri per bambini, dopo aver lavorato insieme alla 
messa in scena di uno spettacolo intitolato Benvenuto 
Wilko, hanno compilato questo Mi piace fare teatro, 
due volumi colorati, ricchi di disegni e fotografie. Ne è 
uscito una sorta di sussidiario anomalo che contiene 
tutte le indispensabili istruzioni per l’uso del teatro. e 
non solo: se nel primo volume sono trattati argomenti 
e proposti giochi che riguardano l’Abc del teatro, i suoi 
trucchi e le sue modalità espressive, nel secondo sono 
raccolte le indicazioni necessarie per l’organizzazione 
delle recite, una specie di manuale di consigli e regole da 
mettere in pratica. L’intento non è di inseganre a 
diventare attori, ma di avvicinare al teatro e di farlo 
apprezzare; come è scritto nelle prime pagine: “aiutare 


a ricordare il più a lungo possibile il piacere e il modo 
di fare teatro e di organizzarlo con gli amici”. E così si 
insegna a parlare con i gesti, a osservare la gente, a 
travestirsi, a trasformare gli oggetti. Si mostrano le 
espressioni del viso, gli atteggiamenti, i gesti che devono 
accompagnare i racconti. In una parola si prepara il 
bambino a costruire il teatro con le proprie idee e il 
proprio corpo. Nel secondo volume gli si dà la possibilità 
di giocare con i personaggi di una storia tutta da inven- 
tare; lo si invita ad improvvisare una recita che ha per 
soggetto una rapina in banca; gli si offre l'opportunità 
di entrare nel magico mondo della Commedia dell’arte, 
alle prese con Arlecchino e Pantalone. 

Il pubblico del teatro non è così numeroso e appassio- 
nato come enfaticamente dichiarano gli autori. Non lo 
è più, almeno. Auguriamoci che la loro fatica aiuti e 
prepari il pubblico di domani, lo istruisca e lo invogli a 
partecipare al gioco del teatro. Perchè una sala vuota è 
quanto di più desolante esista al mondo. 

G.L. Favetto 


Libri 
economici 


a cura di 
Guido Castelnuovo 


Con la collaborazione delle li- 
brerie Stampatori Universitaria 
e Bookstore di Torino. Libri 
usciti nel mese di settembre 
1987. 


I) Letterature e 

saggistica letteraria 

CAMI, Le avventure di Lufock 
Holmes, Sellerio, Palermo 1987, 
trad. dal francese di Roberto Pira- 
ni, pp. 94, Lit. 6.000. 

CATERINA CARDONA, Lettere a 
Licy. Un matrimonio epistola- 
re, Sellerio, Palermo 1987, pp. 89, 
Lit. 12.000. 

AMANDA Cross, In ultima ana- 
lisi La Tartaruga, Milano 1987, 


trad. dall’inglese di Adriana Botti- 
ni, ed. orig. 1964, :pp. 165, Lat. 
14.000. 

EURIPIDE, Ifigenia in Tauride. 
Baccanti, Garzanti, Milano 1987, 
testo greco a fronte, trad. di Um- 
berto Albini, pp. XXXVII - 225, 
Lit. 9.000. 

EpwaRD M. FORSTER, Maurice, 
Garzanti, Milano 1987, riedizio- 
ne, ed. orig. 1971, trad. dall’ingle- 
se di Marcella Bonsanti, ‘pp. 323, 
Lit. 13.000. 

HENRY FESTING JONES, Un in- 
glese all’opera dei pupi, Sellerio, 
Palermo 1987, ed. orig. 1909, 
trad. dall’inglese di Attilio Cara- 
‘pezza, pp. 87, Lit. 8.000. 

ENRICO GHIDETTI, Il sogno del- 
la ragione. Dal racconto fanta- 
stico al romanzo popolare, Ed:- 
tori Riuniti, Roma 1987, pp. 117, 
Lit. 7.000. 

Ivan Goncarov, La malattia 
malvagia, Sellerio, Palermo 1987, 
trad. dal russo di Anatolij Arkbi- 


pov, pp. 85, Lit. 6.000. 


JACK LONDON, In un paese lon- 
tano. Racconti, Sugar&Co., Mi- 
lano 1987, trad. dall’inglese di 
Sandro Roffeni, pp. 125, Lit. 
8.000. 


STÉFANE MALLARMÉ, Versi e 
prose, Einaudi, Torino 1987, 
trad. dal francese di Filippo Tom- 
maso Marinetti, pp. 51, Lit. 6.000. 


MARIA MANCINI CONNESTABILE 
COLONNA, I dispiaceri del Car- 
dinale, Sellerio, Palermo 1987, ed. 
orig. 1678, trad. dal francese di 
T.B. ed Ettore Janni, pp. 192, Lit. 
7.000. Il volume è a cura di Daria 
Galateria. 


GiAN PaoLO MARCHI, Verga e il 
rifiuto della storia, Sellerio, Pa- 
lermo 1987, pp. 70, Lit. 5.000. 


EDGAR LEE MASTERS, Antologia 
di Spoon River, Mondadori, Mi- 
lano 1987, trad. dall’inglese di 
Antonio Porta, pp. 529, Lit. 
9.000. 


JuLES MICHELET, L'amore, Riz- 
zoli, Milano 1987, trad. dal fran- 
cese di Nicola Mischitiello, pp. 396, 
Lit. 8.500. Con un’introduzione 
di Franco Fortini. 


CARLO MICHELSTAEDTER, Poe- 
sie, Adelphi, Milano 1987, a c. di 
Sergio Campailla, pp. 112, Lit. 
8.000. 

PAOLA SARTORI, Gaelir, Ziba/- 
done-Studio Tesi, Pordenone 
1987, pp. 152, Lit. 15.000. 


JONATHAN SWIFT, Istruzioni ai 
domestici, Rizzoli, Milano 1987, 
testo inglese a fronte, trad. di Atti- 
lio Brilli, pp. 183, Lit. 8.000. 


II)Filosofia 


CELSO, Il discorso vero, Adelphi, 
Milano 1987, trad. dal greco anti- 
co di Giuliana Lanata, pp. 253, 
Lit. 14.000. 


DENIS DIDEROT, L’uomo e la 
morale, Editori Riuniti, Roma 
1987, trad. dal francese di Vincen- 


zo Barba, pp. 167, Lit. 12.500. 


III) Attualità 


CARMINE FOTIA, EMMA MARI. 
CONDA (a c. di), L’ora illegale, // 
Manifesto-Sinistra Indipendente, 
Roma 1987, pp. 126, Lit. 7.000. 


IV) Scienze 


Davip LAMB, Il confine della vi- 
ta. Morte cerebrale ed etica dei 
trapianti, Il Mulino, Bologna 
1987, ed. orig. 1985, trad. dall’in- 
glese di Gabriella Farabegoli, pp. 
180, Lit. 15.000. 


V) Musica 


CARL DALHAUS, Il relativismo 
musicale. Per una storia della 
musica ottocentesca, I! Mulino, 
Bologna 1987, ed. orig. 1982, trad. 
dal tedesco di Susanna Gozzi, pp. 
168, Lit, 15.000. 


ANNA FREUD E ALTRI, L’aiuto al bambino malato, 
Boringhieri, Torino 1987, ed. orig. 1977, trad. dall’in- 
glese di Sveva Bottasso e di Ada Cinato, pp. 285, Lit. 
37.000. 


Comprende saggi di Anna Freud e di autori della sua 
scuola riguardanti la presa in carico psicologica di bambini 
e genitori in presenza di una patologia organica. Gli autori 
hanno scelto di collocare in apertura il saggio di Anna 
Freud sul ruolo della malattia fisica nella vita psichica del 
bambino; i saggi presentati successivamente riferiscono 
esperienze cliniche di presa in carico condotte alla luce delle 
teorie qui esposte. Nel lavoro sui risvolti emotivi dell’inter- 
vento di tonsillectomia vengono presi in esame gli effetti 
psicologici dell’ospedalizzazione, e le conclusioni, che cer- 
tamente erano rivoluzionarie negli anni in cui il saggio è 
stato scritto (1952), rischiano oggi di apparire scontate e di 
essere sottovalutate mentre invece l’influsso di queste teo- 
rie nella cultura sanitaria è ancora piuttosto limitato. Di 
maggior interesse sono gli studi relativi alla presa in carico 
psicoterapeutica di bambini con danno cerebrale. Gli auto- 
ri distinguono nel quadro sintomatologico gli elementi di- 
rettamente dipendenti dal danno cerebrale da quelli relazio- 
nali secondari alle dinamiche indotte nel bambino, nella 
famiglia e più estesamente nell’ambiente della patologia di 
base. Gli esempi riportati dimostrano in modo convincente 
e quasi entusiasmante come sia possibile aiutare il bambino 
stesso ad essere consapevole della limitazione funzionale 
prodotta dal danno cerebrale, questo non solo in situazioni 
di handicap motorio con intelligenza conservata, ma anche 
quando siano direttamente colpite le funzioni superiori. La 
scelta di questo particolare approccio psicoterapeutico, co- 
munemente definito “sostegno dell'io”, si basa sull’osserva- 
zione che in bambini con danno cerebrale si assiste ad una 
strutturazione dell’io precaria e difficoltosa, principalmen- 
te perché il bambino si trova a dover fare i conti con un 
apparato percettivo motorio malfunzionante. Lo scopo che 
ci si prefigge è sostenere il bambino affinché possa utilizza- 
re le proprie risorse per stabilire con l’ambiente una rela- 
zione il più possibile sana. L'interesse che questi saggi rive- 
stono ancora oggi, pur essendo vecchi di almeno vent'anni, 
è legato alla particolare difficoltà che si incontra nel trattare 
i bambini con danno cerebrale e i loro genitori. Una pato- 
logia che non offre prospettive di guarigione induce facil- 
mente negli operatori un atteggiamento di rassegnazione e 
non permette loro di aiutare bambino e genitori a prendere 
atto della realtà della malattia nel suo complesso, cioè delle 
inevitabili limitazioni che essa induce, ma anche delle capa- 
cità che il bambino può ancora utilizzare. Questo è tanto 

iù difficile quanto più il danno interessa la sfera dell’intel- 
igenza: se riusciamo ad avere speranza per le capacità vitali 
di un bambino che non camminerà mai, ci è molto più 
difficile immaginare una vita affettiva con pensieri, ricordi, 
emozioni in un bambino con un'insufficienza mentale an- 

che non gravissima. 
M.T. Pozzan 


CLAUDIO BEZZI, SERENA Di CARLO, Bambini, video 
e kappa byte, infanzia e cultura dell’immagine, 
Franco Angeli, Milano 1987, pp. 172, Lit. 16.000. 


Il libro si inserisce nel dibattito in corso da qualche anno 
sul rapporto tra uso ed abuso di T.V. e video giochi e 
sviluppo infantile. E un’analisi che rifugge da ogni idealiz- 
zazione/demonizzazione del mezzo: ma si propone di os- 
servare e conoscere in che modo i bambini ne fruiscono 
{quante ore al giorno, da soli, con un adulto, con altri 
bambini) e se e in che misura le modalità percettive e di 
funzionamento mentale sono modificate in relazione all’u- 
so quotidiano di TV e video giochi. Alla prima serie di 
quesiti gli autori rispondono riportando i dati di una ricer- 
ca condotta a questo scopo su 1500 bambini di 3*-5° elemen- 
tare e di 1°3° media di Perugia e Terni, i dati vengono 
confrontati con campioni più ridotti di altre città italiane: 
Parma, Roma, Cosenza. I risultati testimoniano la massic- 
cia penetrazione in tutti gli strati sociali di TV e videogio- 
chi e dimostrano il prevalere di una fruizione passiva e 
acritica negli strati sociali più bassi dove peraltro è più 
diffusa l’abitudine a seguire da soli i programmi TV. Alla 
seconda parte di quesiti il libro risponde con un contributo 
personale di Serena Di Carlo su casi singoli con ampi reso- 
conti bibliografici. Viene sottolineato e dimostrato con 
esempi come lo stesso modo di percepire subisca una varia 
zione: per esempio tutto il campo è a fuoco, non c’è più 
distinzione tra sfondo e particolari, l’occhio non deve più 
compiere il lavoro di messa a fuoco, viene presentata una 
serie di immagini unidirezionali che non lasciano dubbi sul 
significato: la comprensione è, o tende ad essere, istantanea, 
si riduce fino quasi ad annullarsi il processo di comprensio- 
ne analitica dell’osservato, per il quale il guardare implica 
un intenso lavoro mentale, in cui la percezione viene filtra- 
ta e modulata in base alle esperienze e alle acquisizioni del 
soggetto e il cui risultato è un’ipotesi che può essere succes- 
sivamente modificata. In conclusione: TV e video giochi 
modificano in modo marcato le modalità stesse di percepire 
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ed apprendere, abituano ad una comprensione veloce, im- 
mediata, senza sforzo di analisi e inducono un atteggiamen- 
to mentale passivo e dipendente. Occorre, secondo gli auto- 
ri, conoscere queste caratteristiche del mezzo televisivo, 
non per decidere di eliminarlo, ma per imparare a convive- 
re con esso apprezzandone gli aspetti positivi. Il pericolo è 
dato dalla indiscutibile passività mentale indotta dal mezzo 
ma a questo, suggeriscono gli autori, si può porre rimedio 
e l’enorme patrimonio di informazioni messo a disposizio- 
ne attraverso la TV può diventare acquisizione pensata e 
cultura se il bambino non viene abbandonato da solo da- 
vanti alla TV, se, soprattutto a scuola, i programmi vengo- 
no smontati per vedere come sono fatti e discussi insieme. 

M.T. Pozzan 


Variazioni 
sul tema 


La mente 


dei bambini 


GIULIA BASANO, Storia di Nicola, Rosenberg & Sel- 
lier, Torino 1987, pp. 135, Lit. 13.000. 


È la storia della guarigione di un bambino psicotico 
raccontata dalla madre adottiva, seguita da un commento 
psicoanalitico di Annalisa Levi Montalcini (psicoterapeuta 
infantile). Ciò che rende diverso e in qualche modo unico 
il racconto è proprio l’esser narrato in prima persona dalla 
madre di Nicola: non troviamo qui i protocolli delle sedute 
di psicoterapia o il resoconto delle vicende scolastiche, ma 
la cronaca accorata e sincera della lotta quotidiana condotta 
dalla mamma e dallo stesso Nicola. Per chi si occupa per il 
proprio lavoro di bambini con disturbi relazionali la lettura 
di questo diario è particolarmente arricchente perché per- 
mette di entrare in contatto in modo inconsueto (da lettore 
affascinato al di fuori della dimensione di coinvolgimento 
empatico, ma anche di separatezza propria delle sedute) con 
sentimenti ed emozioni già noti e conosciuti, ma ogni volta 
nuovi. 

M.T. Pozzan 


DONALD W. WINNICOTT, I bambini e le loro madri, 
Raffaello Cortina, Milano 1987, ed. orig. 1987, trad. 
dall’inglese di Maria Lucia Mascagni e Renata Gaddini, 
pp. 103, Lit. 14.000. 


Si tratta di una raccolta di testi di conferenze che Winni- 
cott tenne in varie sedi, comprese alcune alla radio inglese. 
Il tema è il rapporto madre-bambino, e trattandosi di lavori 


scritti per un pubblico non specialistico, è assai godibile, 
oltre che attuale nonostante ixesti risalgano agli anni 50-60. 
Un po’ inusuale il saggio ‘Inizio dell’individuo’, in cui, nel 
1966, Winnicott risponde a una lettera al “Times” dell’allo- 
ra arcivescovo di Canterbury, con un pacato ragionamento 
sul momento in cui l’individuo ha inizio; di grande interes- 
se è il testo della conferenza tenuta nel 1957 (sono passati 
trenta anni) all’associazione supervisori delle ostetriche. 
Questo testo andrebbe diffuso tuttora in molti dei nostri 
reparti di ostetricia, dove purtroppo concetti come rispetto 
per i tempi e i ritmi del neonato e del neoformantesi rap- 
porto madre bambino, della condizione di particolare vul- 
nerabilità della donna prima e dopo il parto e della conse- 
guente importanza del suo agio, così come della necessità 
che a fianco della formazione sanitaria del personale vi sia 
una approfondita formazione psicologica, ancora oggi non 
sono dati per scontati. 

A. Viacava 


ISCA SALZBERGER-WITTENBERG, GIANNA HENRyY-Po- 
LACCO, ELISA OSBORNE, L’esperienza emotiva nei 
processi di insegnamento e di apprendimento, Li- 
guori, Napoli 1987, ed. orig. 1987, trad. dall’inglese di 
Emanuela Quagliata, pp. 203, Lit. 20.000. 


Nato dall’esperienza pluriennale delle autrici, tutte e tre 
psicoterapeute della Tavistock Clinic di Londra impegnate 
non solo nella cura di bambini disturbati, ma anche nella 
conduzione di gruppi di insegnanti e educatori, questo li- 
bro vuole essere uno strumento soprattutto per chi si occu- 
pa di insegnamento, evidentemente, ma anche per chi ha a 
che fare con bambini e adolescenti in generale. Il modello 
proposto è molto semplice e non richiede una preesistente 
formazione psicodinamica, ma semplicemente una attiva- 
zione delle proprie capacità di osservazione e di autoosser- 
vazione affettivo-cognitive. Vi sono concetti, come quello 
della paura del nuovo, e della confusione e diffidenza che 
può generare, di dolore mentale con le conseguenze sui 
processi di apprendimento, di interazione affettiva tra allie- 
vo e insegnante come fonte o come impedimento all’aper- 
tura esperienziale, che sono realmente delle porte che si 
aprono alla possibilità di vivere il lavoro dell’insegnante, 
spesso opprimente e difficile, con una prospettiva nuova e 
ricca di offerte non solo per gli allievi. Molto spazio è 
dedicato alla discussione di casi particolarmente frustranti 
per gli insegnanti di un gruppo che ha lavorato con le 
autrici; chiunque abbia esperienza di insegnamento ricono- 
scerà in alcuni di questi casi la propria impotente insoffe- 
renza. Non vengono tralasciati neppure i rapporti, qualche 
volta altrettanto difficili, con le famiglie e con gli altri 
operatori. Peccato che nell’edizione italiana la quantità di 
refusi sia davvero notevole, cito a caso, a pagina 24 ‘transio- 
ne’ per ‘tensione’ (?), Laboyer per Leboyer, a pagina 31 è 
saltato da ‘particolare’ tutto il ‘parti’, e tra queste due il 
testo non è indenne. Non si potrebbe curare un po’ di più 
l'editing? 

A. Viacava 


Bambini in ospedale, supplemento a “Gioco tempo 
dell’uomo”, a cura di Armida Carla Cappelli, ed. fuori 
commercio riservata ai soci del Cigi, a cura del Comita- 
to Italiano Gioco Infantile Ivrea, 1987, pp.s.i., Lit. 
4.000. 


E una rivista quadrimestrale che si presenta nel suo 
secondo anno di vita (erano già usciti 4 numeri nell’86) in 
una nuova veste. Si propone come uno strumento di rifles- 
sione per insegnanti ed animatori che prestano servizio in 
modo continuativo nei reparti pediatrici degli ospedali. 
Scopo del loro lavoro è da un lato impedire una brusca 
interruzione dei processi di apprendimento, limitando il 
danno al profitto scolastico causato dalle lunghe assenze, 
dall'altro, soprattutto in caso di malattie croniche o infau- 
ste che costringono i bambini a degenze assai lunghe e 
penose, di mantenere, attraverso la continuazione di un’at- 
tività che è parte integrante della vita quotidiana dei bambi- 
ni, un legame saldo e vivo con la realtà, anche attraverso lo 
stimolo della conversazione, alle attività costruttive e mani- 
polative, alla descrizione scritta degli avvenimenti del re- 
parto, al coinvolgimento in attività di gioco. Gli articoli di 
questo numero nel ribadire gli scopi particolarissimi del 
lavoro di un docente in ospedale sottolineano la necessità di 
una formazione altrettanto particolare e specifica. Attual- 
mente non esiste alcun corso di “specializzazione” finaliz- 
zato all'insegnamento a bambini lungodegenti per malattie 
croniche o mortali. La formazione per ora è affidata all’ini- 
ziativa del singolo o di gruppi di docenti. 

M.T. Pozzan 
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=== (CHI SE NE INTENDE === 
== L0 CHIAMAVA === 


“I, DEVOTO-OLI” 


=== (RA LO CHIAMERÀ == 
“IL NUOVO DEVOTO-OLI” 


== ELO TROVA === 
== NELLE MIGLIORI LIBRERIE == 


La tradizione che si rinnova, che si evolve, che muta... 


per rimanere fedele a se stessa. Grazie a un lungo e 
accurato lavoro, un’autorevole équipe di docenti 
universitari, esperti delle varie discipline, artisti dî 
valore-coadiuvati da Gian Carlo Oli-ha realizzato 
questa nuova opera di grande valore in 2 volumi. 


NUOVO VOCABOLARIO ILLUSTRATO 


DELLA LINGUA ITALIANA 


150.000 LEMMI, 6.740 ILLUSTRAZIONI, 96 TAVOLE A COLORI 
PER ESSERE IN SINTONIA CON LA REALTÀ LINGUISTICA E 


CULTURALE IN CUI VIVIAMO 
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